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Léonard  naquit  au  château  de  Vinci,  dont 
on  voit  encore  aujourd'hui  les  ruines  près  du 
lac  de  Fucecchio ,  situé  à  quelques  lieues  de 
Florence  :  delà  son  nom  de  Léonard  de  Vinci. 
C'est  le  fils  naturel  d'un  notaire.  Certes ,  le 
proverbe  qui  dit  que  les  enfants  de  l'amour 
sont  plus  heureusement  doués  que  les  autres 
dut  acquérir  une  nouvelle  faveur  de  l'exemple 
qu'apporta  le  jeune  Léonard  prédisposé  à 
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rëlcgance,  à  Fart,  à  la  science.  Sa  figure  était 
belle,  sa  taille  admirablement  proportionnée, 
son  esprit  disposé  à  comprendre  avec  facilité 
et  à  s'appliquer  avec  persévérance  :  chose 
rare!  avec  la  rectitude  de  jugement  du  ma- 
thématicien, il  avait  Fimagination  brillante 
de  l'artiste  ;  et  avec  la  frivolité  apparente  de 
l'homme  du  monde,  l'application  profonde 
de  l'écolier.  Aussi,  en  voyant  son  fils  à  la  fois 
poëte,  géomètre,  mécanicien,  peintre,  dan- 
seur, écuyer  et  musicien,  le  brave  notaire  ne 
savait-il  véritablement  à  quelle  spécialité  il 
devait  destiner  celui  que  tout  le  monde  s'ac- 
cordait à  regarder  autour  de  lui  comme  un 
prodige  de  précoce  universalité,  lorsque  l'en- 
fant tira  son  père  d'embarras  en  optant  lui- 
même  pour  la  peinture.  Le  bon  notaire  prit 
alors  quelques-uns  des  dessins  de  son  fils,  et 
les  alla  porter  à  André  Verrocchio,  autre 
phénomène  du  même  genre,  et  qui  s'était 
lui-même  acquis  une  quintuple  réputation 
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comme  peintre,  statuaire,  graveur,  orfèvre 
et  musicien.  Verrocchio  regarda  les  dessins 
avec  une  attention  qui  indiquait  l'importance 
dont  ils  étaient  à  ses  yeux,  et  demanda  a 
maître  Pierre  (c'est  ainsi  que  se  nommait  le 
père  de  Léonard)  quel  était  l'artiste  dont  il 
les  tenait  :  ce  à  quoi  maître  Pierre  répondit 
que  l'artiste  était  son  propre  fils,  bambin  âgé 
de  douze  ans.  Verrochio  n'en  voulait  rien 
croire  :  on  lui  amena  l'enfant,  qui  traça  sous 
ses  yeux  quelques  figures  d'hommes ,  d'ani- 
maux ,  et  de  fleurs.  Il  fallut  bien  alors  que 
l'incrédule  Verrocchio  fût  convaincu ,  et  le 
jeune  Léonard  entra  dans  la  boutique  du 
maître  qu'il  devait  bientôt  surpasser. 

Trois  ans  après ,  André  Verrocchio  pei- 
gnant pour  les  moines  de  Vallombreuse  un 
tableau  de  saint  Jean  baptisant  Jésus,  Léonard 
fit  dans  ce  tableau  cet  ange  si  plein  de  grâce 
qu'on  montre  encore  aujourd'hui  comme  son 
premier  ouvrage ,  et  que  son  maître  trouva 
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si  parfait  qu'il  ne  voulut  point  y  retoucher  : 
il  resta  tel  qu'il  était  sorti  du  pinceau  de  l'é- 
lève de  quinze  ans. 

Mais,  tout  en  devenant  un  grand  peintre, 
Léonard  n'abandonnait  ni  les  autres  arts ,  ni 
les  sciences  ;  il  jouait  de  différents  instru- 
ments, et  entre  autres  d'une  lyre  dont  il  était 
à  peu  près  l'inventeur  ;  chimiste  habile ,  il 
s'amusait  quelquefois  à  former,  par  le  mé- 
lange de  matières  inodores,  quelque  odeur 
détestable,  qui  forçait  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  l'appartement  à  s'enfuir;  d'autres 
fois  il  appliquait  la  mécanique  à  la  mystifi- 
cation :  un  fauteuil ,  où  un  critique  imperti- 
nent se  croyait  bien  solidement  assis,  se 
mettait  tout  à  coup  à  courir  autour  de  la 
chambre,  au  grand  effroi  de  celui  qui  se  trou- 
vait victime  de  cette  locomotive  inattendue  ; 
il  faisait  des  oiseaux  qui  volaient  tout  seuls, 
des  quadrupèdes  qui  marchaient  par  un  mé- 
canisme intérieur  ;  il  trouvait  des  machines 
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propres  à  percer  des  rochers;  il  inventait 
des  instruments  qui  soulevaient  des  poids 
énormes  :  un  jour  il  proposa  d'enlever  l'é- 
glise Saint-Laurent,  et  de  la  replacersur  une 
autre  base.  Aussi  ne  parlait-on  à  Florence 
que  du  jeune  Léonard  de  Vinci.  Cette  répu- 
tation s'étendit  jusque  dans  les  campagnes 
environnantes  :  un  jour  un  paysan  vint  trou- 
ver ser  PierOy  et  lui  apportant  une  espèce  de 
bouclier ,  qu'il  avait  fait  avec  le  tronc  d'un 
figuier ,  le  pria  de  faire  couvrir  ce  bouclier 
de  peintures  par  son  fils  ;  peu  lui  importait 
lesquelles  :  au  reste,  il  laissait  l'artiste  parfai- 
tement libre  de  sa  fantaisie.  Comme  le  no- 
taire, grand  amateur  de  chasse  et  de  pêche , 
avait  souvent  trouvé  dans  ce  même  paysan 
un  excellent  compagnon,  il  se  chargea  de  la 
commission ,  prit  le  bouclier  et  le  remit  au 
jeune  Léonard.  Léonard  commença  d'abord 
par  redresser  le  bouclier  au  feu,  puis  il  le  fit 
polir  ,  puis  il  l'enduisit  de  blanc.  Pendant 
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tout  ce  travail  il  rêvait  à  la  chose  qu'il  pein- 
drait dessus,  et  se  détermina  pour  une  tète 
de  Méduse  :  alors  il  rassembla  mystérieuse- 
ment dans  son  atelier ,  fermé  à  tout  le  monde, 
des  couleuvres,  des  lézards,  des  chauves-sou- 
ris, des  crapauds,  des  grillons,  des  saute- 
relles, des  papillons  de  nuit  ;  et  de  tous  ces 
êtres  hideux,  de  ces  reptiles  bizarres  et  ter- 
ribles, il  composa  un  seul  monstre  qui ,  sor- 
tant d'un  rocher,  lançait  la  flamme  par  les 
yeux ,  et  la  fumée  par  la  bouche  et  par  les 
narines.  C'était  la  Méduse  qu'il  avait  rêvée. 

Alors,  satisfait  de  son  œuvre,  Léonard  place 
le  bouclier  dans  un  jour  favorable ,  l'encadre 
de  mousse  et  de  branches  d'arbre ,  appelle 
son  père  et  le  lui  montre .  Hercule  y  eût  vu 
une  nouvelle  hydre  à  combattre ,  et  fût  tombé 
sur  le  bouclier  à  grands  coups  de  massue.  Ser 
Piero  n'était  pas  un  Hercule  :  il  poussa  un 
grand  cri  de  terreur ,  et  se  retourna  vers  la 
porte  avec  l'intention  de  s'enfuir  le  plus 
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vilement  qu'il  pourrait.  Léonard  l'arrêta  : 
—  C'est  bien,  mon  père,  lui  dit-il  ;  j'ensuis 
venu  à  mon  désir  :  ce  que  vous  prenez  pour 
un  monstre  vivant  et  inconnu  n'est  rien  au- 
tre chose  que  la  peinture  que  vous  m'avez 
demandée  5  prenez  le  bouclier  de  votre  paysan 
et  emportez-le. 

Ce  disant ,  le  jeune  Léonard  jeta  bas  la 
mousse  et  les  branches  d'arbre,  prit  la  ron- 
dache,  et  la  présenta  à  son  père ,  lequel  ne 
savait  encore  s'il  devait  la  prendre;  mais 
lorsqu'il  se  fut  bien  convaincu  que  c'était  en 
effet  un  miracle  de  l'art  et  non  point  un  jeu 
de  la  nature ,  il  ne  se  le  fit  pas  redire  à  deux 
fois  ;  il  prit  le  chef-d'œuvre  et  l'emporta  ; 
seulement ,  comme  il  fallait  un  bouclier  au 
paysan,  Ser  Piero  acheta  un  vieil  écu  de  ha- 
sard ,  sur  lequel  était  un  cœur  percé  d'une 
flèche,  et  le  donna  comme  chose  fort  pré- 
cieuse à  son  compagnon ,  qui  heureusement 
pour  lui  se  connaissait  mieux  en  chasse  et  en 
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pêche  qu'en  peinture.  Quant  à  la  Méduse,  il 
la  vendit  cent  ducats  à  des  marchands ,  les- 
quels la  revendirent  bientôt  trois  cents  écus 
au  duc  Galéas. 

Vers  le  même  temps,  Léonard  s'occupa  de 
deux  compositions  bien  différentes.  L'une 
était  une  Vierge ,  près  de  laquelle  il  plaça 
une  carafe  d'où  s'échappait  un  charmant  bou- 
quet de  fleurs,  qui  paraissaient  si  fraîchement 
cueillies  que  la  rosée  perlait  encore  dessus  ; 
l'autre  était  un  Neptune,  dont  le  char  traîné 
par  des  chevaux  marins  fend  une  mer  toute 
peuplée  de  tritons  ,  de  néréides  ,  d'orques  et 
de  dauphins.  Or,  si  l'on  veut  savoir  vers 
quelle  époque  étaient  achevés  ces  ouvrages, 
c'était  vers  1478  ,  cinq  années  avant  la  nais- 
sance de  Raphaël ,  lorsque  Michel-Ange  n'a- 
vait que  quatre  ans  !  Aussi,  selon  toute  pro- 
balité ,  Léonard  de  Vinci  gagnait-il  un  argent 
fou  :  sans  autre  fortune  que  son  art,  il  était 
le  jeune  homme  le  plus  élégant  de  Florence, 
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avait  les  plus  beaux  chevaux  de  la  Toscane , 
et  menait  près  des  femmes  un  train  de  prince. 
Or,  d'après  la  façon  dont  son  brave  homme 
de  père  avait  escamoté  à  son  profit  la  tête  de 
Méduse,  on  peut  penser  que  l'argent  que  le 
jeune  Léonard  jetait  ainsi  à  pleines  mains  ne 
sortait  pas  des  coffres  du  vieux  notaire. 

Que  sont  devenus  tous  les  chefs-d'œuvre 
que  le  futur  auteur  du  Cénacle  fit  dans  cette 
première  partie  de  sa  vie?  Sans  doute,  pour 
la  plupart,  ils  se  perdirent  :  on  sait  seule- 
ment qu'il  exécuta  beaucoup  de  portraits, 
parmi  lesquels  étaient  celui  d'un  capitaine 
de  bohémiens  nommé  Scaramuccia  et  celui 
d'Amerigo  Vespucci,qui,  à  cette  époque,  n'a- 
vait pas  encore  donné  son  nom  à  un  monde. 
C'est  de  cette  période  aussi  que  date  la  téte 
de  Méduse  entourée  de  serpents ,  qui  est  au- 
jourd'hui dans  la  Galerie  des  Offices,  et 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle  que 
Léonard  peignit  sur  la  recommandation  de 
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son  père;  enfin  rëbauehe  d'une  Adoration 
des  Mages,  qui  se  trouve  dans  TAcadémie  des 
beaux-arts  de  Florence,  et  un  grand  carton 
d'Adam  et  Eve ,  qui  ne  nous  est  point  par- 
venu. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  les 
Médicis ,  ces  chercheurs  d'hommes  qui  dé- 
couvrirent Michel-Ange  à  treize  ans ,  ne  pa- 
raissent avoir  fait  aucune  attention  à  Léonard 
de  Vinci ,  le  plus  élégant  cavalier ,  le  plus 
grand  peintre ,  le  plus  fort  mécanicien  de 
Florence  à  cette  époque?  C'est  un  de  ces  mys- 
tères d'injustice  comme  la  vie  des  grands 
hommes  en  recèle  toujours  quelques-uns. 

Aussi  Léonard  de  Vinci  était-il  déjà  ré- 
solu de  quitter  Florence ,  lorsqu'on  vint  lui 
proposer  de  s'attacher  à  Louis-Marie  Sforza, 
qui  d'avance  voulait  à  force  de  gloire  se  faire 
pardonner  sa  future  usurpation. 

En  effet ,  trois  écoliers ,  échauffés  par  la 
lecture  de  Tite-Live,  avaient  cru  refaire  de 


LÉONARD  DE  VINCI.  H 

l'histoire  antique,  et  venaient  d'assassiner 
Gaiéas. 

Son  fils,  âgé  de  huit  ans,  lui  avait  succédé 
sous  la  tutelle  de  son  oncle,  ce  même  Louis- 
Marie  Sforza  dont  nous  venons  de  parler ,  et 
qu'on  appelait  ^7  J/oro,  non  point  (comme 
l'ont  répété  les  uns  après  les  autres  les  histo- 
riens qui  ont  traité  de  cette  époque)  parce 
qu'il  avait  le  teint  basané,  mais  tout  simple- 
ment parce  qu'il  portait  un  mûrier  pour 
armes. 

Or  on  avait  parlé  à  Louis-Marie  Sforza  de 
Léonard  de  Vinci,  et  Louis-Marie  Sforza  fit 
demander  au  jeune  homme  de  quoi  il  était 
capable. 

Il  est  curieux  de  voir  l'opinion  que  Léo- 
nard de  Vinci  avait  de  lui-même  à  l'âge  de 
vingt-huit  ans. 

Voici  ce  qu'il  répondit  : 

<c  Mon  très-illustre  seigneur ,  ayant  vu  et 
examiné  attentivement  jusqu'à  ce  jour  les 


12  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

travaux  de  tous  ceux  qui  se  réputent  maîtres 
et  inventeurs  d'instruments  deguerre,  etayant 
reconnu  que  l'invention  et  le  résultat  de  ces 
machines  ne  sont  rien  autre  chose  que  ce  qui 
est  parfaitement  connu  jusqu'à  ce  jour ,  je 
m'efforcerai ,  sans  porter  préjudice  à  per- 
sonne, de  me  faire  comprendre  de  Votre 
Excellence  en  lui  révélant  mes  secrets.  En 
attendant  le  temps  opportun  d'en  venir  à  cet 
effet,  je  mettrai  sous  les  yeux  de  Votre  Excel- 
lence la  note  suivante  : 

«  J'ai  un  moyen  de  faire  des  ponts  très- 
légers  ,  et  propres  à  être  transportés  facile- 
ment, à  l'aide  desquels  on  peut  poursuivre 
et  fuir  l'ennemi  ;  j'en  ai  d'autres  qui  sont  in- 
combustibles ,  faciles  à  lever  et  à  poser,  et 
j'ai  de  plus  encore  des  secrets  pour  brûler  et 
détruire  ceux  des  ennemis. 

<(  2^  Je  sais  comment  on  peut,  pendant  le 
siège  d'une  place,  tarir  l'eau  des  fossés,  et 
faire  une  multitude  de  ponts  volants  à  éche- 


LÉONARD  DE  VINCI.  15 

Ions,  et  toutes  sortes  d'autres  instruments 
propres  à  faire  réussir  ladite  expédition. 

<c  5"*  Item  :  Si,  par  la  hauteur  des  ouvrages, 
ou  par  la  force  du  lieu,  on  ne  pouvait  dans 
le  siège  d'une  place  faire  usage  de  bombardes, 
j'ai  le  moyen  de  ruiner  toute  citadelle  ou  for- 
teresse qui  ne  serait  point  bâtie  sur  le  roc. 

u  4**  En  outre,  je  possède  le  secret  de  faire 
des  bombardes  très-commodes,  et  faciles  à 
transporter,  avec  lesquelles  on  peut  lancer 
en  détail  la  tempête  et  dont  la  fumée  peut, 
en  épouvantant  l'ennemi,  le  jeter  dans  la 
confusion. 

»c  /fem:  Au  moyen  de  chemins  creux,  étroits 
et  tracés  en  zigzag,  j'ai  encore  la  faculté  de 
faire  avancer  jusqu'à  un  certain...,  dans  le 
cas  où  il  faudrait  passer  sous  des  fossés  ou 
sous  un  fleuve. 

(c  6*"  Item  :  Je  fais  des  chariots  couverts , 
sûrs  et  indestructibles,  lesquels  entrent  dans 
les  rangs  de  l'ennemi  avec  leur  artillerie,  si 

2.  2 
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bien  qu'il  n'y  a  si  grande  quantité  de  gens 
d'armes  que  ces  chariots  ne  rompent  ;  en 
outre,  derrière  ces  chariots,  et  protégée  par 
eux,  l'infanterie  peut  s'avancer  sans  aucun 
empêchement. 

<c  l"".  Item:  Le  cas  échéant,  je  ferai  des  bom- 
bardes, mortiers  et  des  passe-volants  tout 
à  fait  inconnus,  de  très-belle  et  très-utile 
forme. 

«  8"*  Là  où  les  bombardes  seraient  insuffi- 
santes, je  composerai  des  catapultes,  des 
balistes,  des  trébuchets  et  d'autres  instru- 
ments hors  d'usage,  et  d'une  admirable  effi- 
cacité ;  enfin,  selon  les  différents  cas,  je 
composerai  une  infinité  de  moyens  offen- 
sifs. 

«  9°  Et  lorsque  le  combat  se  livrerait  sur 
mer,  je  puis  encore  construire  une  multi- 
tude d'autres  instruments  offensifs  et  défcn- 
sifs,  des  vaisseaux  qui  résisteront  aux  coups 
des  plus  grosses  bombardes  ;  je  puis  enfin 
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composer  des  poudres  et  des  fusées  ^ 
u  10"*  En  temps  de  paix  je  crois  pouvoir  sou- 
tenir la  concurrence  avec  quelque  architecte 
que  ce  soit  pour  la  construction  des  monu- 
ments publics  ou  des  maisons  particulières  ; 
il  en  est  de  même  pour  conduire  tout  cours 
d'eau  d'un  lieu  à  un  autre. 

<i  11^  Iteiu:  Je  conduirai  à  bonne  fin  tous 
travaux  de  sculpture  en  marbre,  en  bronze  ou 
en  terre;  et  pareillement  en  peinture,  j'es- 
père pouvoir  soutenir  avantageusement  la 
comparaison  avec  qui  que  ce  soit. 

<c  Je  pourrais  encore  donner  mes  soins  à  la 
statue  équestre  qui  doit  être  élevée  à  la 
gloire  immortelle  du  seigneur  votre  père 
d'heureuse  mémoire,  et  à  celle  de  la  noble 
maison  des  Sforza. 

*  Il  est  sans  doute  ici  question  du  feu  grégeois,  dont 
Léonard  de  Vinci  donne  la  recette  dans  ses  manu- 
scrits. 
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<(  Et  si  quelques-unes  des  choses  dites 
étaient  jugées  impossibles  ou  infaisables,  je 
déclare  que  je  suis  prêt  à  en  faire  l'expé- 
rience dans  votre  parc  ou  dans  quelque  autre 
lieu  qu'il  plaira  à  Votre  Excellence,  à  laquelle 
je  me  recommande  le  plus  humblement  que 
je  puis.  » 

La  réponse  de  Sforza  ne  se  fit  pas  attendre  ; 

11  invitait  Léonard  à  venir  à  sa  cour.  Le  jeune 
homme,  plein  de  joie  et  d'espérance,  quitta 
donc  Florence  pour  Milan  ;  l'époque  précise, 
on  l'ignore  ;  il  est  probable  cependant  que  ce 
fut  vers  l'an  1486. 

Et  maintenant  que  Léonard  s'était  offert 
à  Louis -Marie  Sforza  comme  mécanicien  , 
comme  ingénieur,  et  au  besoin  comme  pein- 
tre et  comme  statuaire,  voulez-vous  voir  de 
quelle  façon  il  se  présenta  à  la  cour  de  Milan  ; 
je  traduis  textuellement  Vasari  : 

«(  Léonard,  précédé  de  sa  grande  renom- 
mée, vint  à  Milan,  et  fut  présenté  au  duc 
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Ludovic  Sforza,  successeur  de  Jean  Galéas. 
Le  duc  aimait  beaucoup  à  entendre  jouer  de 
la  lyre,  parce  qu'il  en  jouait  lui-même  ;  aussi 
Léonard  arriva-t-il  avec  l'instrument  qu'il 
avait  fabriqué  presque  en  argent  massif,  et 
auquel  il  avait  donné  la  forme  de  la  téte 
osseuse  d'un  cheval  ;  forme  bizarre,  mais  qui 
ajoutait  aux  sons  quelque  chose  de  plus  so- 
nore et  de  plus  vibrant.  Dans  une  joute  mu- 
sicale, Léonard  surpassa  tous  les  instrumen- 
tistes qui  avaient  été  appelés  pour  se  faire 
entendre  ;  de  plus,  il  fut  reconnu  le  plus 
habile  poëte  improvisateur  de  son  temps. 
Aussi  le  duc,  après  l'avoir  entendu,  fut-il 
tellement  épris  de  ses  talents,  qu'il  le  combla 
de  compliments  et  de  caresses,  et  lui  demanda 
même  un  tableau  d'autel,  la  Nativité  de  Notre- 
Seigneur,  que  le  prince  offrit  à  l'empereur 
quand  il  fut  terminé.  5) 

La  première  œuvre  d'art  qu'exécuta  Léo- 
nard de  Vinci,  reconnu  par  Louis  Sforza  le 
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premier  joueur  de  lyre  et  le  premier  impro- 
visateur du  temps,  fut  donc  (nous  le  savons 
grâce  h  Vasari)  un  tableau  de  la  Nativité  de 
Notre-Seigneur. 

Ce  tableau  eut  un  tel  succès  que  Louis 
Sforza  commanda  aussitôt  au  peintre  le  por- 
trait de  ses  deux  maîtresses,  Cécile  Galerani 
et  Lucrèce  Crivelli,  les  deux  plus  belles  per- 
sonnes de  Milan.  Le  portrait  de  Cécile,  qui 
elle  aussi  était  poëte,  s'est  perdu  depuis,  et 
il  n'en  reste  qu'une  copie  à  l'Ambrosienne  : 
quant  à  Lucrèce,  qui  sait  !  c'est  peut-être 
cette  femme  inconnue,  vêtue  de  brocart 
rouge  et  or,  que  nous  possédons  au  musée 
de  Paris. 

Tout  en  exécutant  ces  travaux  particuliers, 
Léonard  avait  mission  du  duc  de  lui  composer 
une  académie.  Cette  académie  exista  ;  mais, 
comme  le  portrait  de  Cécile,  elle  disparut, 
elle  et  les  savants  qui  la  composèrent,  si  bien 
qu'il  ne  reste  plus  que  le  sceau  de  l'artiste  qui 
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Tavait  institué,  et  qui  porte  cet  exergue  : 
Academia  Leonardi  Vinci, 

Puis  vint  la  commande  de  la  fameuse  statue 
équestre  dont  l'artiste  avait  tant  désiré  obte- 
nir l'exécution;  elle  suivit  probablement  de 
très-près  la  livraison  des  tableaux  de  la  Nati- 
vité et  des  portraits  de  Cécile  et  de  Lucrèce, 
car  nous  trouvons  dans  les  manuscrits  de 
Léonard  cette  note  écrite  de  sa  main  : 

u  Je  commençai  la  statue  le  25  avril  1490.  » 

Et,  à  propos  de  cette  note,  un  mot  sur  un 
étrange  caprice  de  Léonard,  celui  de  tous  les 
peintres  peut-être  qui  a  le  plus  écrit  ;  c'est 
qu'à  la  manière  des  Hébreux  il  écrivit  con- 
stamment de  droite  à  gauche.  Pourquoi  cela? 
Pour  dérouter  les  curieux,  disent  les  com- 
mentateurs. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  meilleure 
raison  à  donner,  bonne  ou  mauvaise  nous 
reproduisons  celle-là. 

Léonard  demeura  à  Milan,  selon  toute  pro- 
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habilité,  comme  nous  Tavons  dit,  de  1486  à 
1499.  Voici,  outre  les  œuvres  déjà  susmen- 
tionnées, la  série  de  ses  travaux  pendant 
quinze  ans. 

D'abord  il  s'occupa  constamment  du  mo- 
dèle de  sa  statue  équestre,  qui  fut,  pendant 
douze  ans  de  sa  vie,  le  fond  sur  lequel  pour 
ainsi  dire  il  broda  ses  autres  travaux  ;  en  effet 
on  voit,  par  les  notes  mêmes  de  Fartiste,  qu'il 
portait  le  plus  grand  intérêt  à  cette  œuvre 
colossale,  dont  il  fut  obligé  de  renouveler 
plusieurs  fois  l'armature. 

Puis,  en  outre,  et  comme  à  ses  moments 
perdus,  il  composa  toutes  les  décorations 
destinées  aux  fêtes  données  à  l'occasion  du 
mariage  de  Jean  Galéas  et  d'Isabelle  d'Ara- 
ragon  ;  ces  fêtes,  qui  devaient  surpasser  en 
splendeur  celles  dont  le  fameux  Brunellesco 
avait  été  le  directeur  à  la  cour  de  Florence, 
furent  pour  Léonard  (si  l'on  en  croit  encore 
ses  notes)  l'objet  d'une  grande  préoccupation. 
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Puis,  revenant  sans  cesse  à  la  mécanique, 
sa  science  favorite,  il  se  charge  de  l'irriga- 
tion des  prairies  du  Milanais,  détourne  des 
cours  d'eau,  invente  des  machines  hydrau- 
liques d'un  effet  inouï,  et  répand  sur  tout  le 
sol  milanais  cette  fertilité  surnaturelle  et  cette 
verdure  colossale  qui  aujourd'hui  fait  encore 
l'admiration  des  peintres  qui  traversent  ces 
magnifiques  paysages  sans  se  douter  que  c'est 
à  leur  confrère  Léonard  de  Vinci  qu'ils  doi- 
vent ces  premiers  plans  dont  Dieu,  avec  la 
masse  neigeuse  des  Alpes,  avait  d'avance  fait 
les  sublimes  lointains. 

En  outre,  il  écrivit,  et  toujours  de  droite 
à  gauche,  selon  son  habitude,  son  traité  de 
peinture,  son  traité  de  perspective  dont  parle 
Benvenuto  Cellini,  son  traité  du  mouvement 
local  que  cite  dans  une  lettre  son  ami  frère 
Luc  Paciolo,  son  traité  de  la  lumière  et  des 
ombres  qu'il  relate  lui-même  et  dont  on  pos- 
sède au  reste  le  manuscrit,  son  traité  des 
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mouvements  du  corps  de  Thomme,  et  enfin 
son  traité  d'anatomie  du  cheval. 

En  outre,  il  avait  fait  trois  ouvrages  qui 
n'ont  pas  été  retrouvés. 

Le  premier  était  une  série  de  dessins,  dans 
laquelle  il  indiquait  la  manière  de  se  servir  de 
toutes  sortes  d'armes,  soit  pour  attaquer,  soit 
pour  se  défendre  ; 

Le  second,  un  recueil  de  trente  moulins  de 
formes  et  d'usages  différents  ; 

Le  troisième,  un  ouvrage  sur  le  vol  des  oi- 
seaux. 

Le  vol  des  oiseaux  avait  en  effet  fort  préoc- 
cupé Léonard  de  Vinci  ;  car  non-seulement 
il  reste  tous  les  dessins  qu'il  a  faits  sur  les  dif- 
férents vols  des  oiseaux,  mais  encore  de  temps 
en  temps  les  marges  de  ses  manuscrits  sont 
recouvertes  d'images  d'ailes  artificielles  et  mé- 
caniques, destinées  à  faciliter  cette  éternelle 
et  fantastique  recherche  du  vol  de  l'homme. 

De  plus,  et  en  même  temps,  Léonard  in- 
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troduisait  dans  le  Milanais  la  gravure  sur 
bois  et  la  gravure  sur  cuivre. 

Puis,  revenant  à  la  peinture,  qui,  sans  être 
son  art  de  prédilection,  était  cependant  celui 
dans  lequel  il  devait  exceller,  il  faisait  le  beau 
tableau  de  la  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus,  saint 
Jean  et  saint  Michel,  le  seul  des  tableaux  de 
Léonard  qui  porte  une  date,  1492. 

Puis  il  exécuta  à  l'huile,  dans  le  réfectoire 
des  Grâces,  à  Milan,  les  portraits  de  Louis 
Sforza,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Ce  fut 
comme  il  achevait  ces  portraits,  c'est-à-dire 
vers  4496,  que  le  tableau  qui  devait  être  re- 
gardé comme  son  chef-d'œuvre,  et  par  consé- 
quent éterniser  sa  mémoire,  lui  fut  commandé  : 
nous  voulons  parler  de  la  magnifique  compo- 
sition du  Cénacle,  plus  connue  sous  le  nom  de 
la  Cène. 

Comme  toujours,  Léonard  de  Vinci,  en  sa 
qualité  de  chimiste,  se  préoccupa  d'abord  des 
moyens  matériels  d'exécution. 
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Léonard  avait  malheureusement  décidé 
qu'il  peindrait  son  tableau  à  l'huile,  suivant 
en  cela  la  nouvelle  méthode  exportée  d'Alle- 
magne en  Italie  par  Jean  de  Bruges  :  en  effet 
l'huile,  qui  admet  toutes  les  retouches  qu'il 
convient  à  l'artiste  de  faire,  allait  admirable- 
mentau  génie  ta  tonneur  de  Léonard  de  Vinci, 
cet  éternel  désireur  de  l'impossible,  c'est-à- 
dire  de  la  perfection.  Il  prépara  donc  lui- 
même  non-seulement  les  huiles,  mais  encore 
l'enduit  sur  lequel  il  devait  peindre-,  aussi  les 
soins  de  l'architecte  chargé  par  Louis  Sforza 
de  préparer  à  son  peintre  favori  le  local  du 
réfectoire  de  Sainte-Marie-des-Grâces,  se  bor- 
nèrent-ils à  peu  de  travaux  et  surtout  à  peu 
de  dépenses,  comme  on  peut  le  voir  par  la 
note  suivante  retrouvée  dans  ses  livres  : 

«  Item^  per  lavori  fatti  in  refettorio  dove 
dipinge  Leonardo  gli  Apostoli,  con  una  [mes- 
ira,  lire  37  e  soldi  16.  » 

Un  an  auparavant,  le  Montorfano,  artiste 
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déjà  plus  que  médiocre,  avait  peint  a  Tune 
des  extrémités  de  ce  réfectoire  Jésus  entre 
les  deux  larrons. 

Puis,  les  moyens  matériels  préparés,  Léo- 
nard passa  aux  travaux  de  la  pensée. 

D'abord  il  fit  un  carton  de  grandeur  égale 
à  celle  qu'il  devait  donner  à  son  tableau,  c'est- 
à-dire  de  trente  et  un  pieds  quatre  pouces  de 
large  et  de  quinze  pieds  huit  pouces  de  haut. 

Puis  ensuite  il  peignit  séparément  les  figu- 
res des  douze  apôtres  et  celle  de  Jésus. 

Enfin,  il  refit  une  troisième  fois  ces  mêmes 
têtes  au  pastel. 

Maintenant,  veut-on  savoir  comment  Léo- 
nard procédait  en  général  pour  ses  tableaux, 
et  comment  particulièrement  il  procéda  dans 
son  chef-d'œuvre,  qu'on  lise  ce  fragment  pu- 
blié en  i  554  par  Jean-Baptiste  Giraldi  ;  il  est 
tiré  de  son  Discours  sur  le  roman  et  la  comé- 
die, et  nous  l'empruntons  au  bel  ouvrage  de 
Stendhall,  De  la  peinture  en  Italie. 
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«t  Le  poëte  dramatique  doit  suivre  rexcm- 
ple  du  fameux  Léonard  de  Vinci  :  ce  grand 
peintre,  quand  il  devait  introduire  quelque 
personnage  dans  un  de  ses  tableaux,  s'enqué- 
rait  d'abord  en  lui-même  de  la  qualité  de  ce 
personnage,  s'il  devait  être  du  genre  noble  ou 
vulgaire,  d'une  humeur  joyeuse  ou  sévère, 
dans  un  moment  d'inquiétude  ou  de  sérénité, 
s'il  était  vieux  ou  jeune,  juste  ou  méchant; 
après  avoir  par  de  longues  méditations  ré- 
pondu h  ces  demandes,  il  allait  dans  les  lieux 
où  se  réunissaient  d'ordinaire  les  gens  d'un 
caractère  analogue  ,  il  observait  attentive- 
ment leurs  mouvements  habituels,  leur  phy- 
sionomie, l'ensemble  de  leurs  manières  ;  et 
toutes  les  fois  qu'il  trouvait  le  moindre  trait 
qui  pût  servir  à  son  objet,  il  le  crayonnait  sur 
le  petit  livre  qu'il  portait  toujours  avec  lui  ; 
lorsque,  après  bien  des  courses,  il  croyait 
avoir  recueilli  des  matériaux  suffisants,  il  pre- 
nait enfin  les  pinceaux. 
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<(  Mon  père,  homme  fort  curieux  de  ces 
sortes  de  détails,  m'a  raconté  mille  fois  que 
Léonard  employa  surtout  cette  méthode  pour 
son  fameux  tableau  de  Milan. 

<c  II  avait  terminé  son  Christ  et  ses  onze 
Apôtres,  mais  il  n'avait  fait  que  le  corps  de 
Judas;  la  téte  manquait  toujours, et  il  n'avan- 
çait pas  son  ouvrage.  Le  prieur,  impatienté 
de  voir  son  réfectoire  embarrassé  de  l'attirail 
de  la  peinture,  alla  porter  ses  plaintes  au  duc 
Ludovic,  qui  payait  très-noblement  Léonard 
pour  cet  ouvrage.  Le  duc  le  fit  appeler  et  lui 
dit  qu'il  s'étonnait  de  tant  de  retard.  Vinci 
lui  dit  qu'il  avait  lieu  de  s'étonner  à  son  tour 
des  paroles  de  Son  Excellence,  puisque  la  vé- 
rité était  qu'il  ne  passait  point  de  jour  qu'il 
ne  travaillât  deux  heures  entières  à  ce  tableau. 

«(  Les  moines  revenant  à  la  charge,  le  duc 
leur  rendit  la  réponse  de  Léonard. 

« — Seigneur,  lui  dit  l'abbé,  il  ne  reste  plus 
à  faire  qu'une  tête,  celle  de  Judas;  mais  il  y  a 
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plus  d'un  an  que  non-seulement  il  n'a  point 
touché  au  tableau,  mais  qu'il  n'est  pas  même 
venu  le  voir  une  seule  fois. 

<c  Le  duc  irrité  fait  revenir  Léonard  : 
«  —  Est-ce  que  ces  pères  savent  peindre  ? 
répond  celui-ci.  Ils  ont  raison,  il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  mis  le  pied  dans  leur  cou- 
vent, mais  ils  ont  tort  quand  ils  disent  que  je 
n'emploie  pas  tous  les  jours  deux  heures  au 
moins  à  cet  ouvrage. 

<c — Comment,  dit  le  duc,  si  tu  n'y  vas  pas? 
« — Votre  Excellence  saura  qu'il  ne  me  reste 
plus  à  faire  que  la  té  te  de  Judas,  lequel  a  été 
cet  insigne  coquin  que  tout  le  monde  sait  ; 
il  convient  donc  de  lui  donner  une  physio- 
nomie qui  réponde  à  tant  de  scélératesse  ; 
pour  cela  il  y  a  un  an  et  peut-être  plus  que  je 
vais  tous  les  jours  soir  et  matin  au  Bonjhetto, 
où  Votre  Excellence  sait  bien  qu'habite  toute 
la  canaille  de  sa  capitale  ;  mais  je  n'ai  pu  en- 
core trouver  un  visage  de  scélérat  qui  satis- 
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fasse  à  ce  que  j'ai  dans  l'idée  ;  une  fois  ce  vi- 
sage trouvé,  en  un  jour  je  finis  le  tableau.  Si 
cependant  mes  recherches  sont  vaines  ,  je 
prendrai  les  traits  de  ce  père  prieur  qui  vient 
se  plaindre  de  moi  à  Votre  Excellence,  et  qui 
d'ailleurs  remplit  parfaitement  mon  objet; 
mais  j'hésitais  depuis  longtemps  à  le  tourner 
en  ridicule  dans  son  propre  couvent. 

«  Le  duc  se  mit  à  rire,  et,  voyant  avec 
quelle  profondeur  de  jugement  le  Vinci  com- 
posait ses  ouvrages,  comprit  comment  son  ta- 
bleau excitait  déjà  une  admiration  si  géné- 
rale. Quelque  temps  après,  Léonard,  ayant 
rencontré  une  figure  telle  qu'il  la  cherchait , 
en  dessina  sur  la  place  les  principaux  traits 
qui,  joints  à  ce  qu'il  avait  déjà  recueilli  pen- 
dant l'année,  le  mirent  à  même  de  terminer 
rapidement  sa  fresque.  » 

Mais,  s'il  faut  en  croire  Jean-Paul  Lomazzo, 
qui  a  laissé  un  des  meilleurs  traités  de  pein- 
ture que  nous  ayons,  la  tète  de  Judas  ne  fut 
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point  la  seule  qui  préoccupa  fortement  Léo- 
nard ;  celle  du  Christ,  à  laquelle  il  fallait  don- 
ner autant  de  douceur,  d'élévation  et  de  di- 
vinité qu'il  fallait  donner  de  bassesse  à  celle 
du  traître  ,  lui  donna  non-seulement  une 
peine  égale,  mais  plus  grande  encore.  Nous 
traduisons  et  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs un  fragment  du  chapitre  IX  du  premier 
livre  de  ce  traité  : 

<(  Parmi  les  peintres  modernes,  Léonard 
de  Vinci,  peintre  admirable,  donna  une  si 
grande  beauté  et  une  telle  majesté  à  saint 
Jacques  le  Majeur  et  à  son  frère  dans  le  ta- 
bleau de  la  Cène,  qu'ayant  ensuite  à  peindre 
la  figure  de  Jésus-Christ,  il  ne  put  l'élever  au 
degré  d'idéalisme  qui  lui  semblait  convenable. 
A  près  avoir  longtemps  cherché ,  il  alla  demander 
conseil  à  son  ami  Bernard  Zenale,qui  lui  dit  : 

«c  —  0  Léonard  !  l'erreur  que  tu  as  com- 
mise est  si  grande  que  Dieu  seul  peut  y  por- 
ter remède  ;  car  il  n'est  pas  plus  en  ton  pou- 
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voir  qu'en  celui  d'aucun  homme  de  donner 
à  des  personnages  une  beauté  plus  grande 
et  un  air  plus  divin  que  tu  ne  l'as  fait  pour 
les  têtes  de  saint  Jacques  le  Majeur  et  de 
son  frère  :  ainsi ,  laisse  ton  Christ  inachevé  ; 
car  tu  ne  feras  jamais  qu'il  soit  le  Christ  près 
de  ces  deux  apôtres. 

«c  Et  Léonard  suivit  ce  conseil ,  comme  on 
peut  le  reconnaître  encore  aujourd'hui,  quoi- 
que la  peinture  tombe  en  ruine,  n 

Lomazzo  écrivait  ceci  vers  l'an  15C0,  c'est- 
à-dire  soixante-deux  ans  après  l'achèvement 
du  tableau  de  la  Cène. 

Léonard  comprenait  de  quelle  importance 
serait  ce  tableau  pour  sa  renommée  ;  aussi, 
s'il  faut  en  croire  Matteo  Bandeîlo  (que  Fran- 
çois trouva  si  jovial  conteur,  qu'il  le  fit  évê- 
que),  pendant  tout  le  temps  qu'il  y  travailla 
ce  tableau  fut-il  la  constante  et  éternelle  pré- 
occupation de  l'artiste.  Écoutez  ce  qu'en  dit 
le  bon  évéque  dans  sa  LVIII*'  nouvelle  : 
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<(  Au  temps  du  prince  Ludovic,  quelques 
gentilshommes,  qui  étaient  à  Milan,  se  trou- 
vèrent un  jour  réunis  au  monastère  des  Grâ- 
ces, dans  le  réfectoire  des  pères  dominicains  ; 
ils  regardaient  en  silence  Léonard  de  Vinci, 
qui  achevait  alors  son  tableau  de  la  Cène.  Ce 
grand  peintre  avait  pour  agréable  que  ceux 
qui  voyaient  ses  ouvrages  lui  en  dissent  leur 
avis  en  toute  liberté.  Il  venait  souvent  dès  le 
matin  au  couvent  des  Grâces,  et  (cela,  je  l'ai 
vu  moi-même)  il  montait  en  courant  sur  son 
échafaud,  où  une  fois  arrivé  il  oubliait  tout, 
jusqu'au  soin  de  boire  et  de  manger  ;  de  sorte 
que  souvent  il  ne  quittait  point  ses  pinceaux 
depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  ce  que  la  nuit, 
en  devenant  tout  à  fait  obscure,  le  mît  dans 
l'impossibilité  absolue  de  travailler  plus  long- 
temps. D'autres  fois,  au  contraire,  il  était 
trois  ou  quatre  jours  sans  toucher  à  son  œu- 
vre, la  regardant  seulement  une  heure  ou 
deux  les  bras  croisés,  et  faisant  sans  doute  sa 
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propre  critique  en  lui-même.  Enfin  je  l'ai  vu 
en  plein  midi,  quand  Tardente  canicule  rend 
désertes  les  rues  de  Milan  ,  quitter  la  cita- 
delle, où  il  modelait  en  terre  la  statue  éques- 
tre et  colossale  du  père  de  Ludovic,  et  venir 
droit  au  couvent,  sans  chercher  l'ombre,  par 
le  chemin  le  plus  direct  ;  puis,  arrivé  là,  donner 
en  hâte  un  ou  deux  coups  de  pinceau  à  l'une  de 
ses  figures ,  et  s'en  retourner  à  Fi ns  tant  même .  » 

Aussi,  lorsqu'on  1498,  époque  à  laquelle 
(selon  le  témoignage  de  Luca  Paciolo)  cette 
grande  œuvre  fut  terminée,  et  que  Léonard 
l'exposa  à  l'avide  curiosité  du  public,  l'effet 
qu'elle  produisit  fut-il  tel  qu'aucune  descrip  - 
tion ne  peut  le  rendre,  qu'aucun  éloge  ne 
peut  en  donner  une  idée. 

En  effet,  jamais  jusque-là,  et  peut-être 
jamais  depuis,  le  fini  de  l'exécution  n'avait 
été  joint  à  un  égal  degré  à  la  sublime  ordon- 
nance de  la  composition. 

Tout  le  monde  connaît  ce  tableau  par  la 
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belle  gravure  qu'en  a  faite  Morghcn  :  je  ne 
tenterai  donc  pas  de  le  décrire  ;  je  me  bor- 
nerai à  indiquer  Tordre  dans  lequel  sont  pla- 
cés les  apôtres ,  en  commençant  par  le  per- 
sonnage debout  à  la  gauche  du  spectateur. 

Saint  Barthélemi,  saint  Jacques  le  Mineur, 
saint  André,  saint  Pierre,  Judas,  saint  Jean, 
Jésus,  saint  Jacques  le  Majeur,  saint  Thomas, 
saint  Philippe,  saint  Matthieu,  saint  Thaddée 
et  saint  Simon. 

Je  ne  sache  pas  qu'aucune  gravure  donne 
ces  noms,  qui  se  trouvent  inscrits  au-dessous 
des  personnages  dans  une  vieille  copie  de  la 
Cène  qui  existe  encore  à  Ponte-Capriasco. 

Puisque  nous  avons  prononcé  ce  nom  de 
Ponte-Capriasco,  racontons  la  tradition  qui 
se  rattache  à  cette  copie  du  chef-d'œuvre  de 
Léonard  de  Vinci. 

Un  jour  un  beau  et  élégant  seigneur,  qui 
fuyait  Milan,  vint  se  cacher  dans  ce  village, 
où  il  reçut  l'hospitalité  :  en  échange  de  cette 
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hospitalité ,  il  demanda  des  couleurs  et  des 
pinceaux,  et  exécuta  cette  fresque.  A  la  vue 
de  la  copie  dont  l'étranger  venait  d'enrichir 
leur  pauvre  bourgade,  les  principaux  du  pays 
voulurent  attribuer  à  leur  hôte  un  salaire 
quelconque  ;  mais  celui-ci  refusa  d'abord  avec 
obstination  :  enfin,  contraint  de  céder,  il  ac- 
cepta soixante  et  dixécusquilui  étaient  offerts, 
mais  aussitôt  il  descendit  sur  la  place,  et  les 
distribua  aux  plus  pauvres  habitants  de  Ponte- 
Capriasco  ;  puis  il  alla  dans  l'église  où  il  avait 
exécuté  son  œuvre,  suspendit  au  pied  du 
Christ  la  ceinture  rouge  qu'il  avait  l'habitude 
de  porter,  monta  à  cheval,  et  disparut. 

Nul  ne  revit  jamais  le  jeune  étranger,  nul 
ne  sut  jamais  qui  il  était. 

Ceci  se  passait  en  l'an  i  520. 

Quant  à  Léonard  de  Vinci,  Ludovic  Sforza 
fut  si  enchanté  de  la  perfection  de  son  œuvre, 
qu'outre  la  somme  qu'il  lui  avait  promise,  et 
qui  lui  fut  fidèlement  payée,  il  lui  fit  encore 
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don  de  ce  qu'on  appelle  en  Italie  une  vigne  : 
c'était  une  petite  terre  qui  pouvait  rapporter 
à  peu  près  cent  écus  de  rente. 

La  Cène  achevée,  Léonard  de  Vinci  se  re- 
mit à  la  statue  équestre.  Mais  a  peine  était-il 
revenu  à  ce  grand  travail,  qui  touchait  enfin 
à  son  résultat,  que  Louis  XII,  en  vertu  de  ses 
droits  sur  le  duché  de  Milan,  en  fit  la  con- 
quête en  vingt  jours  :  Ludovic,  battu  sur  tous 
les  points  où  il  voulut  résister,  quitta  préci- 
pitamment sa  capitale,  dont  le  vainqueur 
s'empara. 

Léonard  de  Vinci  resta  :  demeura- t-il  par 
une  philosophie  insouciante,  qui,  née  chez 
lui  du  désir  d'approfondir  les  choses  de  la 
science,  lui  faisait  regarder  cet  événement 
comme  de  peu  d'importance?  fut-il  retenu 
par  cet  amour  plus  fort  que  la  reconnaissance, 
et  qui  attache  l'artiste  à  son  œuvre?  nul  ne  le 
sait.  Le  fait  est  que  Léonard  de  Vinci  ne  suivit 
point  son  bienfaiteur,  et  demeura  h  Milan. 
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Mais  s'il  resta  à  Milan  par  ëgoïsme,  cet 
égoïsme  reçut  une  cruelle  punition  :  les  Fran- 
çais, à  cette  époque,  avaient  conservé  bon 
reste  de  la  barbarie  des  Teutons  leurs  aïeux  ; 
de  sorte  que,  soit  par  insouciance ,  soit  par 
haine,  ils  commencèrent  par  détruire  tous 
les  ornements  et  toutes  les  peintures  que  Léo- 
nard avait  exécutés  dans  le  palais  du  duc  ; 
puis  ils  démolirent  les  écuries  du  palais  de 
Galéas  San  Severino ,  qui  avaient  été  élevées 
sur  les  plans  de  Léonard  ;  enfin  ils  prirent  le 
modèle  en  terre  de  la  statue  équestre,  à  la- 
quelle l'artiste  travaillait  depuis  douze  ans, 
pour  but  de  leurs  traits,  et  le  criblèrent  de 
flèches  et  viretons. 

Le  coup  fut  terrible  pour  le  pauvre  Léo^ 
nard  de  Vinci  :  il  vit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire  avec  de  pareils  barbares;  et,  comme  les 
vainqueurs,  au  lieu  d'encourager  les  arts  et 
les  sciences  avec  les  trésors  du  vaincu,  les  dé- 
pensaient en  tournois,  en  bals  et  en  fêtes,  il 
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quitta  cette  cour  aiitiartistique,  et,  accompa- 
gné de  son  élève  Salai  et  de  son  ami  fra  Pa- 
ciolo,  il  reprit  le  chemin  de  Florence,  où  il 
arriva  heureusement. 

Léonard  de  Vinci  était  alors  arrivé  à  Tâge 
de  quarante-sept  ans. 

Nous  dirons  plus  tard  comment ,  dans  le 
malheur  qui  poursuivait  Léonard  de  Vinci, 
ce  chef-d'œuvre  de  peinture  qu'il  venait  de 
composer  devait  à  peine  lui  survivre. 

Léonard  s'établit  à  Florence.  Là  il  reprit 
les  projets  qu'il  avait  déjà  proposés  à  Laurent  : 
il  calcula  les  moyens  de  rendre  l'Arno  navi- 
gable en  le  canalisant  ;  mais,  ses  calculs  faits, 
il  n'obtint  aucune  aide  du  gouvernement  flo- 
rentin, et  fut  obligé  d'abandonner  son  projet, 
qui  ne  fut  exécuté  que  deux  siècles  plus  tard 
sous  la  direction  de  Viviani. 

Force  fut  donc  à  Léonard  de  Vinci  de  re- 
venir à  la  peinture,  son  pis-aller. 

Ce  fut  alors  qu'il  fit  le  portrait  de  Ginevra 
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d'Amerigo  Beiici ,  connue  en  France  sous  le 
nom  de  la  belle  Féronnière,  et  celui  de  Mona 
Lisa,  femme  de  Francesco  del  Giocondo,  con- 
nue sous  le  nom  de  la  Joconde,  qui  (malgré  la 
pénurie  d'argent  où  se  trouvait  François  P') 
fut  payé  par  lui  45,000  francs.  Léonard  de 
Vinci  avait  travaillé  quatre  ans  à  ce  portrait, 
et  le  regarda  toujours  comme  inachevé. 

C'est  à  cette  époque  que  remonte  aussi  sa 
composition  de  la  Vierge  et  de  sainte  Anne, 
dont  le  Musée  de  Paris  possède  une  répétition 
peinte  par  Salai  et  retouchée  par  Léonard . 

Sur  ces  entrefaites  César  Borgia,  qui  avait 
entendu  parler  de  Léonard  de  Vinci  comme 
d'un  homme  dont  les  inventions  guerrières 
pouvaient  lui  être  utiles,  le  nomma  ingénieur 
en  chef  de  ses  armées  ;  en  effet,  c'était  un 
homme  précieux  pour  Borgia  qu'un  homme 
comme  Léonard  !  Cependant  les  services  que 
le  grand  artiste  rendit  au  conquérant  de  la 
Romagne  sont  restés  inconnus  :  on  sait  seule- 
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ment  qu'il  fît  une  tournée  d'un  an  h  peu  près, 
et  revint  à  Florence  après  avoir  visité  Urbin, 
Pesaro,  Rimini,  Cesène,  Cesenatico,  Sienne 
et  Piombino. 

Ce  fut  à  son  retour  que  Léonard  de  Vinci, 
nommé  par  Soderini  (gonfalonier  perpétuel 
de  Florence)  peintre  de  sa  maison,  fut  chargé 
par  un  décret  spécial  de  peindre  la  grande 
salle  du  Conseil  concurremment  avec  Michel- 
Ange. 

En  effet,  en  arrivant  à  Florence,  à  son  re- 
tour de  Milan,  Léonard  avait  trouvé  le  jeune 
sculpteur  en  possession  de  l'admiration  pres- 
que exclusive  de  ses  compatriotes.  Michel- 
Ange  avait  alors  vingt-huit  ans  :  quant  à  Ra- 
phaël, qui  n'en  avait  que  dix-neuf,  il  n'en 
était  encore  question  que  dans  la  boutique 
du  Pérugin. 

C'était  un  terrible  rival  à  combattre  que 
Michel-Ange  !  D'abord  il  arrivait,  et  l'on  sait 
avec  quelle  facilité  on  accueille  tout  génie 
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naissant  dont  on  espère  se  faire  une  arme 
pour  renverser  les  génies  parvenus  à  leur 
apogée  :  c'est  l'éternelle  histoire  du  paysan 
fatigué  d'entendre  depuis  si  longtemps  Aris- 
tide appelé  le  Juste. 

Quinze  ans  plus  tard  on  devait  attaquer 
Michel-Ange  avec  le  jeune  Raphaël,  comme 
on  attaquait  Léonard  de  Vinci  avec  le  jeune 
Michel- Ange. 

Léonard  accepta  bravement  le  combat ,  et 
se  prépara  à  la  lutte. 

Chacun  des  deux  rivaux  fit  son  carton  : 
Léonard  dans  la  salle  appelée  la  salle  du  Pape, 
attenante  à  l'église  de  Sainte-Marie-Nou- 
velle ;  Michel-Ange  dans  l'atelier  de  l'hôpital 
de  San-Onofrio.  Tous  deux  avaient  reçu 
pour  sujet  la  bataille  d'Anghiari  gagnée  par 
les  Florentins  sur  Nicolas  Piccinino,  général 
de  Philippe-Marie  Visconti.  Chacun  était  li- 
bre de  choisir  l'épisode  du  combat  qui  lui 
conviendrait  le  mieux. 

4. 
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C'était  une  rude  bataille  que  cette  bataille 
d'Aiighiari,  et  dont  la  mémoire  méritait  bien 
au  reste  d'être  éternisée  par  le  pinceau  d'un 
Léonard  et  d'un  Michel- Ange  !  il  y  avait  eu, 
tant  d'un  côté  que  de  l'autre,  un  homme  tué, 
encore  était-ce  par  accident  :  ayant  perdu 
les  arçons,  il  avait  été  foulé  aux  pieds  des 
chevaux. 

Michel-Ange,  cet  admirateur  du  nu,  ce  sa- 
vant peintre  de  la  musculature  humaine,  ce 
statuaire  qui  peut-être  avait  encore  eu  plus 
souvent  le  scalpel  que  le  ciseau  à  la  main, 
Michel-Ange  choisit  un  épisode  qui  allait  ad- 
mirablement à  son  génie  :  c'était  le  moment 
où  un  gros  Florentin,  en  train  de  se  baigner 
dansl'Arno,  est  surpris  par  l'avant-garde  en- 
nemie. 

Nous  nous  étendrons  plus  longuement  sur 
ce  carton  au  moment  où  nous  en  serons  ar- 
rivé là  dans  la  vie  de  Michel-Ange. 

De  son  côté,  Léonard  de  Vinci,  qui  savait 
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que  Michel-Ange  avait  eu  peu  d'occasions 
d'étudier  les  chevaux,  choisit  un  engagement 
de  cavalerie. 

Les  deux  cartons  furent  exposés  en  1 504  ; 
Florence  se  sépara  en  deux  camps.  Cepen- 
dant, il  faut  le  dire,  la  majorité  des  suffrages 
contemporains  fut  pour  le  jeune  Michel-Ange. 

La  postérité  ne  fut  point  appelée  à  recti- 
fier ou  à  confirmer  ce  jugement ,  les  deux 
cartons  ayant  été  détruits. 

La  même  année  Léonard  perdit  son  père. 

En  1505,  Léonard  reçut  un  message  de 
Louis  XII,  qui  l'invitait  à  venir  en  France. 
Enchanté  de  quitter  Florence ,  qu'il  trouvait 
avec  quelque  raison  injuste  envers  lui ,  Léo- 
nard se  hâta  de  traverser  les  Alpes. 

En  1506,  il  est  à  Blois  :  qu'y  fait-il?  Nul  ne 
le  sait.  Les  notes  seules  de  ses  manuscrits  font 
foi  qu'il  y  demeura  pendant  toute  cetteannée. 

En  4507,  on  retrouve  Léonard  en  Lombar- 
die  :  il  existe  une  lettre  de  lui  adressée  à  ses 
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sœurs,  et  datée  de  la  Canonica  sur  TAdda  ;  il 
y  habitait  la  maison  de  François  Melzi,  un 
de  ses  plus  chers  et  de  ses  plus  fidèles  amis. 

Léonard  paya  cette  hospitalité  en  peignant 
sur  une  muraille  une  Vierge  colossale  dont 
la  téte  seule  avait  six  palmes  de  haut.  Cette 
frasque  exista  jusqu'en  1796.  En  1796,  les 
soldats  français,  dignes  fils  de  leurs  ancêtres 
du  temps  de  Louis  XII ,  allumèrent  le  feu  de 
leurs  marmites  contre  le  mur  sur  lequel  elle 
était  peinte  :  la  téte  de  Marie  et  celle  de  l'En- 
fant Jésus  ont  seules  été  épargnées  par  la 
flamme  et  par  la  fumée  ;  tout  le  reste  de  la 
fresque  a  disparu. 

Plus  heureux  qu'en  France,  le  biographe 
peut  suivre  Léonard  en  Lombardie;  un  cha- 
pitre tout  entier  de  ses  manuscrits,  intitulé 
Du  canal  de  la  Martezana^  indique  qu'il  s'oc- 
cupait : 

1^  Des  moyens  de  diminuer  les  pertes  qui 
résulteraient  pour  le  Lodigiano  des  eaux  que 
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Ton  détournerait  de  rirrigation  des  terres  de 
culture  et  des  prairies  en  faveur  de  la  navi- 
gation ; 

2""  Des  moyens  de  remédier  à  cette  perte 
en  cherchant  des  sources  actives,  afin  d'em- 
ployer leurs  eaux  à  l'irrigation  des  terres. 

Au  reste ,  près  de  ces  notes  d'art  ou  de 
science,  pas  une  note  poUtique  !  Léonard  tra- 
vaillait alors  pour  Louis  XII  avec  la  même 
ardeur  et  probablement  le  même  dévoue- 
ment qu'il  avait  travaillé  pour  Louis  Sforza  : 
on  eût  dit  que  tous  les  événements  contem- 
porains tournaient  autour  de  cet  homme  sans 
le  toucher,  et  que ,  comme  Archimède,  oc- 
cupé sans  cesse  de  quelque  problème ,  l'élé- 
vation ou  la  chute  d'un  empire  ne  lui  parais- 
sait pas  valoir  la  peine  qu'il  levât  les  yeux 
des  lignes  qu'il  traçait  sur  le  sable  de  son 
jardin. 

Nous  nous  trompons ,  il  existe  cependant 
une  trace  de  cette  grande  catastrophe  dans 
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Jes  œuvres  de  Léonard  ;  on  lit  en  tétc  d'un 
de  ses  manuscrits  ;  Le  duc  Sforza  a  perdu 
l'Etat,  ses  biens  et  la  liberté.  )> 

Aucun  de  ces  ouvrages  n'a  été  achevé. 
Louis  XII  récompensa  les  travaux  hydrau- 
liques de  Léonard  de  Vinci  en  lui  donnant 
un  cours  d'eau  à  prendre  dans  le  grand  canal 
près  San  Cristoforo. 

Sur  ces  entrefaites  eut  lieu  la  fameuse  vic- 
toire d'Aignadel  :  Léonard  fit  le  portrait  du 
général  vainqueur,  Jean-Jacques  Trivulce. 
Ce  fut  à  cette  occasion,  à  ce  que  l'on  croit, 
qu'il  eut  le  titre  de  peintre  du  roi  et  des  ap- 
pointements fixes. 

Trois  ans  après,  les  princes  d'Italie  s'uni- 
rent pour  chasser  les  Français  ;  l'empereur 
Maximilien  et  le  pape  Jules  II  entrèrent  dans 
la  ligue  :  les  conquérants  de  la  Lombardie 
repassèrent  les  Alpes  ;  et  le  jeune  Maximilien, 
fils  de  Ludovic  Sforza  et  petit-fils  de  l'empe- 
reur, remonta  sur  le  trône  de  son  père. 
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Léonard  de  Vinci ,  fidèle  h  son  système 
d'indifférence  politique ,  fit  alors  le  portrait 
du  jeune  duc,  comme  il  avait  fait  celui  de 
Ludovic  Sforza  et  de  sa  femme.  Mais  sans 
doute,  vu  la  misère  des  temps,  Léonard  fut 
mal  récompensé  de  ce  nouveau  travail  ;  et 
en  1515  il  retourne  à  Florence  avec  Melzi  et 
Salai,  ses  deux  inséparables. 

La  famille  des  Médicis,  longtemps  exilée, 
venait  de  reprendre  un  double  pouvoir,  pou- 
voir temporel,  pouvoir  spirituel  :  Julien  était 
redevenu  chef  de  Florence,  le  cardinal  Jean 
venait  de  monter  au  trône  pontifical  sous  le 
nom  de  Léon  X. 

Ce  qui  avait  déterminé  le  départ  de  Léo- 
nard de  Vinci  de  Milan  était  sans  doute  des 
ouvertures  à  lui  faites  par  Julien  de  Médicis, 
car  on  lit  dans  ses  manuscrits  : 

«  Je  partis  de  Milan  pour  Rome  le  24  sep- 
u  tembre  1514.  o> 

En  effet,  Léonard  accompagne  Julien  ;  et 
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tous  deux  arrivent  dans  la  ville  éternelle  pour 
le  couronnement  de  Léon  X. 

Mais  ce  n'était  plus  seulement  Michel-Ange 
que  Léonard  devait  rencontrer  à  la  cour  de 
Rome,  c'étaient  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Cependant,  vivement  recommandé,  comme 
l'était  Léonard  par  Julien  de  Médicis,  l'auteur 
de  la  Cène  et  de  la  Joconde  obtint  la  com- 
mande d'un  ouvrage  important.  Quel  était 
cet  ouvrage ,  on  n'en  sait  rien  :  était-ce  un 
tableau,  était-ce  une  fresque?  Tout  ce  qu'on 
sait,  c'est  que  sur  cette  commande  le  peintre 
se  mit  aussitôt,  selon  ses  habitudes  chimi- 
ques ,  à  distiller  des  herbes  pour  composer 
un  vernis,  ce  qu'ayant  appris  le  pape  :  u  Cer- 
tes, dit-il  en  haussant  les  épaules,  nous  n'au- 
rons jamais  rien  de  cet  homme,  puisque 
avant  d'avoir  commencé  son  ouvrage  il  pense 
déjà  à  la  fin.  n  Cepropos  futrapporté  à  Léo- 
nard de  Vinci,  qui  quitta  aussitôt  Rome.  Il 
y  était  resté  un  peu  moins  d'un  an. 
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Selon  toute  probabilité,  ce  fut  pendant 
cette  période  qu'il  fit  à  San-Onofrio,  dans  ce 
même  couvent  où  est  enterré  le  TasscJ,  une 
Madone  portant  l'Enfant  Jésus  entre  ses  bras, 
et  qu'il  exécuta  pour  Balthazar  Turini ,  da- 
taire  de  Léon  X,  deux  tableaux ,  plus  la  ma- 
gnifique Madone  qui,  après  être  restée  long- 
temps dans  le  palais  des  ducs  de  Mantoue,  où 
elle  fut  volée  par  des  soldats  allemands ,  fut 
vendue  à  l'abbé  Salvadori,  dont  les  héritiers 
la  revendirent  aux  agents  de  Catherine  II  : 
ce  tableau,  l'un  des  plus  parfaits  de  Léonard, 
est  aujourd'hui  au  palais  de  l'Ermitage. 

Mais  ce  qui  détermina  surtout  Léonard  à 
quitter  Rome ,  c'est  que  le  roi  François  P% 
après  avoir  traversé  les  Alpes,  à  son  tour 
avait  gagné  la  bataille  de  Marignan,  et  venait 
de  s'emparer  du  Milanais.  Léonard  de  Vinci 
avait  deviné  François  :  c'était  là  le  prince 
qu'il  lui  fallait. 

Léonard  arriva  à  Pavie  au  moment  où  la 

2.  5 
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ville  donnait  une  féte  à  ce  vainqueur,  qu'elle 
devait,  quelques  années  plus  tard,  voir  plus 
grand  encore  dans  sa  défaite  qu'elle  ne  le 
voyait  dans  son  triomphe  :  le  roi  était  à  table 
avec  les  principaux  seigneurs  de  sa  cour, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  qu'on  vit  entrer 
un  lion  qui  marcha  droit  au  convive  cou- 
ronné, et  qui,  se  dressant  sur  ses  pattes  de 
derrière ,  lui  montra  sa  poitrine  creusée  et 
toute  pleine  de  bouquets  de  lis.  L'imitation 
de  l'animal  était  si  parfaite,  que  François 
avait  cru  d'abord  avoir  affaire  à  un  lion  véri- 
table; mais,  reconnaissant  bientôt  que  c'était 
une  surprise,  il  s'informa  à  qui  il  devait  cette 
galanterie  :  on  lui  répondit  que  c'était  à  Léo- 
nard de  Vinci. 

François  P'^  connaissait  Léonard,  non-seu- 
lement de  nom,  mais  encore  par  ses  œuvres  : 
il  avait  vu  la  Cène  en  passant  à  Milan ,  et 
il  avait  été  tellement  frappé  de  la  beauté  de 
ce  chef-d'œuvre,  qu'il  avait  fait  venir  ses 
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ingénieurs,  et  qu'il  s'était  informé  s'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  scier  la  muraille  et  de  ia  trans- 
porter en  France  au  moyen  d'une  armature. 

L'accueil  que  François  fit  à  Léonard  de 
Vinci  fut  donc  tel  que  celui-ci  le  pouvait  dé- 
sirer. Il  lui  offrit  d'abord  de  l'accompagner  à 
Bologne,  où  il  devait  avoir  une  conférence 
avec  Léon  X  :  proposition  que  le  peintre  ac- 
cepta avec  d'autant  plus  de  joie  que  c'était 
pour  Léonard  une  occasion  de  montrer  au 
pape  qu'il  avait  trouvé  près  d'un  autre  cette 
sympathie  qu'il  lui  avait  refusée. 

Puis,  à  son  retour  à  Milan,  François  pro- 
posa a  Léonard  de  l'emmener  en  France  avec 
le  titre  de  son  peintre  et  sept  cents  écus  d'ap  - 
pointements. 

Léonard  avait  soixante-quatre  ans;  l'Italie 
était  pleine  de  la  renommée  de  ses  deux  jeunes 
rivaux,  Michel-Ange  et  Raphaël  :  il  accepta  les 
offres  du  roi  de  France,  et  vers  la  fin  de  1516 
repassa  les  Alpes  avec  lui. 
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Léonard  passa  trois  années  à  peu  près  en 
France  :  pendant  ces  trois  années  il  habita  le 
château  du  Clou,  près  d'Amboise,  faisant 
quelques  projets  de  canaux,  mais  refusant 
absolument  d'entreprendre  aucune  pein- 
ture. 

En  1548  il  sentit  que  la  mort  approchait, 
et  avant  que  de  mourir,  dit  Vasari,  il  tourna 
ses  pensées  vers  les  vérités  catholiques. 

Le  18  avril  il  fit  son  testament  ;  dans  ce 
testament  il  recommandait  son  âme  à  Dieu , 
à  la  glorieuse  Vierge  Marie ,  et  à  tous  les 
bienheureux  et  bienheureuses  saintes  du  pa- 
radis ;  en  outre,  il  exprimait  son  désir  d'être 
enterré  dans  l'église  de  Saint-Florentin  à  Am- 
boise,  et  instituait  pour  son  héritier  François 
Melzi,  cet  ami  que  nous  avons  trouvé  si  sou- 
vent près  de  lui,  et  qui  l'avait  accompagné  en 
France. 

Une  vieille  tradition,  bien  souvent  com- 
battue, mais  que  rien  n'a  pu  détruire,  veut 
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que  François  I*''^  ait  lui-même  assisté  Léonard 
de  Vinci  au  jour  de  sa  mort ,  qui  eut  lieu  le 
2  mai  1519. 

Telle  fut  la  vie  de  l'homme  dont  le  nom 
est  resté  presque  l'égal  des  deux  plus  grands 
noms  qui  existent  en  art ,  de  Michel- Ange  et 
de  Raphaël  :  précurseur  de  tous  deux,  il  était 
déjà  presque  à  son  apogée  lorsque  Michel- 
Ange  débutait  par  son  groupe  de  la  Piété,  et 
lorsque  Raphaël  entrait,  conduit  par  son 
père,  dans  l'atelier  du  Pérugin  :  et  cepen- 
dant ,  moins  heureux  que  l'auteur  de  Moïse 
et  celui  de  la  Transfiguration ,  aucune  de  ces 
grandes  œuvres  qui  eussent  pu  supporter  la 
comparaison  avec  celles  de  ses  rivaux  ne  lui 
survécut  pour  plaider  sa  cause  près  de  la  pos- 
térité. En  effet ,  nous  avons  vu  comment  le 
modèle  de  sa  statue  colossale  fut  détruit  ;  on 
ignore  comment  le  grand  carton  de  la  salle 
du  Conseil  de  Florence  a  disparu.  Disons 
maintenant  comment  fut  anéanti  le  chef- 


54  IIlSTOIllE  DES  PEINTRES. 

d'œuvre  du  réfectoire  de  Sainte-Marie-des- 
G races. 

Que  nos  lecteurs  nous  permettent  encore 
d'emprunter  à  M.  Stendhall  ce  dernier  frag-^ 
ment  : 

<c  Lorsqu'en  1515  ie  roi  François  P'^  entra 
en  Italie,  îe  Cénacle  était  encore  dans  tout  son 
éclat  ;  aussi  eut-il ,  comme  nous  l'avons  dit , 
l'idée  de  le  faire  transporter  en  France.  Mais 
des  l'an  1 540 ,  c'est-à-dire  vingt  et  un  ans  à  peine 
après  la  mort  de  son  auteur,  Armenini  nous 
le  représente  déjà  comme  à  demi  effacé; 
Lomazzo  assure,  en  1560,  que  les  couleurs 
avaient  bien  vite  disparu,  et  que,  les  contours 
seuls  restant ,  l'on  ne  pouvait  plus  admirer 
que  le  dessin. 

«c  En  1524  ii  n'y  avait  presque  plus  rien  à 
voir  dans  cette  fresque,  dit  le  chartreux  Sanèse; 
en  1052,  les  pères  dominicains,  trouvant  peu 
convenable  l'entrée  de  leur  réfectoire,  n'eurent 
])oint  de  remords  de  couper  les  jambes  au 
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Sauveur  et  aux  apôtres  voisins ,  i)Our  agran- 
dir la  porte  d'un  lieu  si  considérable  :  on  sent 
TefFet  des  coups  de  marteau  sur  un  enduit 
qui  déjà  de  toutes  parts  se  détachait  de  la 
muraille  !  Après  avoir  coupé  le  bas  du  tableau 
les  moines  firent  clouer  l'écusson  de  l'empe- 
reur dans  la  partie  supérieure  ,  et  ces  armes 
étaient  si  amples  qu'elles  descendaient  jusqu'à 
la  téte  de  Jésus. 

<t  11  était  écrit  que  les  soins  de  ces  gens-là 
seraient  aussi  funestes  au  chef-d'œuvre  de 
Léonard  que  l'avait  été  leur  indifférence  :  en 
i  726  ils  prirent  la  fatale  résolution  de  faire 
restaurer  ce  tableau  par  un  nommé  Beîloti, 
barbouilleur  qui  prétendait  avoir  un  secret  ; 
il  en  fit  l'expérience  devant  quelques  moines 
délégués ,  les  trompa  facilement ,  et  enfin  se 
lit  une  cabane  couverte  devant  le  Cénacle  : 
caché  derrière  cette  toile,  il  osa  repeindre  en 
entier  ce  tableau  de  Vinci  ]  il  le  découvrit  en- 
suite aux  moines  stupides,  qui  admirèrent  la 
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puissiince  du  secret  pour  raviver  les  couleurs. 
Belloti ,  bien  payé  et  qui  n'était  pas  peu  char- 
latan, donna  aux  moines,  par  reconnaissance, 
la  recette  du  procédé. 

u  Le  seul  morceau  qu'il  respecta  fut  le  ciel, 
dont  apparemment  il  désespéra  d'imiter  avec 
ses  couleurs  grossières  la  transparence  vrai- 
ment divine  :  jugez -en  par  le  ciel  charmant 
de  ce  tableau  du  Pérugin  qui  est  au  bout  du 
Musée. 

«  La  partie  plaisante  de  ce  malheur ,  c'est 
que  les  louanges  sur  la  finesse  pleine  de  grâce 
du  pinceau  de  Léonard  ne  manquèrent  point 
de  continuer  de  la  part  des  connaisseurs  :  un 
M.  Cochin  ,  artiste  justement  estimé  à  Paris, 
trouvait  ce  tableau  fort  dans  le  goût  de  Ra- 
phaël . 

<c  A  leur  tour  les  couleurs  de  Belloti  se  ter- 
nirent, et  probablement  le  tableau  fut  encore 
retouché  avec  des  couleurs  en  détrempe.  Il  fut 
question,  en  1 770,  de  le  faire  rétablir  de  nou- 
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veau  ;  mais  cette  fois  on  délibérait  longuement 
parmi  les  amateurs,  et  avec  une  attention 
digne  du  sujet,  lorsque,  sur  la  recommanda- 
tion du  comte  de  Firmian ,  gouverneur  de 
Milan ,  et  de  plus  homme  d'esprit  dont  ce 
n'est  point  là  le  plus  beau  trait,  le  malheureux 
tableau  fut  livré  à  un  M.  3Iazza  qui  acheva  de 
le  ruiner  :  Timpie  eut  l'audace  de  racler  avec 
un  fer  à  cheminée  le  peu  de  croûtes  vénéra- 
bles qui  restaient  depuis  Léonard  !  il  appliqua 
même  sur  les  parties  qu'il  voulait  repeindre 
une  teinte  générale,  afin  de  placer  plus  com- 
modément ses  couleurs.  Lesgens  de  goût  mur- 
murèrent tout  haut  contre  le  barbouilleur  et 
son  protecteur. 

«  Mazza  n'avait  plus  à  faire  ou  plutôt  à 
défaire  que  les  têtes  des  apôtres  Mathieu, 
Thaddée  et  Simon ,  quand  le  prieur  du  cou- 
vent ,  qui  s'était  empressé  de  donner  les 
mains  à  tout  ce  que  Son  Excellence  avait  paru 
désirer,  obtint,  mais  trop  tard,  une  place  à 
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Turin.  Son  successeur,  le  père  Galloni ,  dès 
qu'il  eut  vu  le  travail  de  Mazza ,  l'arrêta  tout 
court. 

<c En  17 1)0, le  général  en  chef  Bonaparte  alla 
visiter  le  tableau  de  Vinci  :  il  ordonna  que  le 
lieu  où  étaient  ces  restes  fut  exempt  de  tout 
logement  militaire,  et  en  signa  même  l'ordre 
sur  son  genou  avant  de  remonter  à  cheval. 
Mais  peu  après  un  général,  dont  je  tairai  le 
nom ,  se  moqua  de  cet  ordre ,  fit  abattre  les 
portes,  etfit  du  réfectoire  une  écurie  :  ses  dra- 
gons trouvèrent  même  plaisant  de  lancer  des 
morceaux  de  brique  à  la  tête  des  apôtres. 
Après  eux,  le  réfectoire  des  dominicains  de- 
vint un  magasin  à  fourrages  :  ce  ne  fut  que 
longtemps  après  que  la  ville  obtint  la  permis- 
sion de  murer  la  porte. 

u  En  1800,  une  inondation  mit  un  pied 
d'eau  dans  cette  salie  abandonnée,  et  cette  eau 
ne  s'en  alla  que  par  évapora tion  :  en  1807  le 
couvent  était  devenu  une  caserne.  Le  vice-roi 
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lit  restaurer  cette  salle  avec  le  respect  dû  au 
grand  nom  de  Léonard.  Sous  ce  gouverne- 
ment despotique  rien  de  ce  qui  était  grand 
ne  se  trouvait  difficile;  le  génie  qui  de  loin 
civilisait  Fïtalie  voulut  rendre  éternel  ce  qui 
restait  du  tableau  de  la  Cène,  et  de  la  même 
main  qui  envoyait  à  Texil  l'auteur  d'Ajace  il 
signait  le  décret  en  vertu  duquel  le  Cénacle 
a  été  copié  en  mosaïque  de  la  grandeur 
même  de  Foriginal  :  entreprise  qui  surpasse 
tout  ce  que  la  mosaïque  a  tenté  jusqu'ici, 
et  qui  touchait  presque  à  sa  fin  lorsque 
rétoile  de  Napoléon  a  cessé  de  briller ,  sur 
l'Italie. 

u  Pour  le  travail  de  l'artiste,  il  fallait  une 
copie;  le  prince  confia  ce  travail  à  M.  Bossi. 
En  voyant  la  copie  de  la  Chartreuse  de  Pavie, 
et  celle  de  Castellazzo ,  on  prend  une  haute 
idée  du  crédit  que  ce  peintre  avait  à  la  cour 
du  prince  Eugène. 

uC  est  d'après  la  fresque  de  Castellazzo  qu'a 


60  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

été  fait  le  dessin  de  Matteini  gravé  par  Mor- 
ghen. 

(c  Cette  gravure  est  une  des  plus  répandues, 
peut-être,  qui  soient  au  monde.  » 
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Sienne,  la  présomptueuse,  qui  ne  voulait 
de  peintres  que  ceux  qui  naissent  chez  elle , 
avait  pendant  trois  siècles ,  grâce  à  ses  Guido , 
ses  Duccio  et  ses  Memmi ,  réalisé  cette  pré- 
somption. Mais  enfin  était  arrivée  une  épo- 
que où  le  génie  national  s'était  tari ,  où  cet 
enfantement  de  grands  hommes  avait  cessé, 
et  ceux  qui  lui  restaient  ne  rappelaient  pas 
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mieux  ceux  qu'elle  avait  perdus  que  le  sque- 
lette ne  rappelle  le  corps. 

Il  avait  donc  fallu  un  jour  que  cette  fierté 
séculaire  tombât,  et  ne  pouvant  plus  se  nour- 
rir elle-même,  qu'elle  appelât  dans  son  sein 
une  école  étrangère  ;  c'est  à  Pérouse  qu'elle 
s'adressa ,  et  Pérouse  lui  envoya  Benedetto 
Buonfiglio  d'abord  ,  puis  Pietro  Vanucci ,  et 
enfin  Bernardino  Pinturiccio ,  l'élève  du  Pé- 
rugin  et  l'ami  de  Raphaël.  C'était  donc  une 
bonne  fortune  pour  la  ville  appauvrie,  car 
pour  peu  que  le  peintre  envoyé  eût  gardé 
quelque  chose  de  son  maître,  emprunté  quel- 
que chose  à  son  ami,  et  reçu  lui-même  quel- 
que chose  de  Dieu,  il  pouvait  à  lui  seul  fé- 
conder cette  stérilité  universelle.  C'est  ce  qui 
arriva,  et  pour  commencer  il  écrivit  son  nom 
sur  dix  fresques  magnifiques  dans  la  cathé- 
drale, et  révéla  à  la  ville  étonnée  un  progrès 
dont  elle  ne  se  doutait  pas. 

Cependant,  à  l'époque  où  Bernardino  vint 
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à  Sienne,  Raphaël  était  encore  presque  un 
enfant  qui,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  devait 
mourir  jeune,  ne  perdait  pas  de  temps,  et  se 
faisait  homme  tout  de  suite.  Pinturiccio  avait 
donc  prévu  en  lui  un  avenir  exceptionnel,  et, 
afin  de  le  faire  entrer  le  plus  tôt  possible  dans 
cet  avenir,  il  se  l'était  associé  et  avait  pris  ses 
croquis  pour  exécuter  les  fresques  de  Sienne. 
C'était  toute  une  nouvelle  école  à  créer,  car 
la  peinture  profane  avait  jusqu'alors  été  fort 
négligée  au  profit  de  la  peinture  évangélique, 
surtout  dans  l'atelier  du  Pérugin. 

Ces  fresques  devaient  représenter  la  vie  de 
Pie  II,  le  pape  poëte  qui,  après  avoir  été 
le  plus  violent  adversaire  des  héritiers  de 
saint  Pierre,  avait,  pour  arriver  au  trône  lé- 
gué par  l'apôtre ,  démenti  ses  anciennes  doc- 
trines et  renié  ses  premiers  écrits,  et  avait 
tenté  d'assembler  toute  la  chrétienté  pour 
une  croisade  contre  les  Turcs  ;  expédition  qui 
ne  plut  sans  doute  pas  à  Dieu,  car  il  en  rap- 
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pela  le  chef  à  lui  avant  qu'il  eut  pu  la  com  - 
mencer. 

Bernardino  fit  ses  dix  compositions  ainsi 
divisées  : 

La  première  représentait  la  naissance  du 
pape  Pie  II,  en  1405,  à  Carsignano,  appelé 
plus  tard  Pienza  du  nom  du  pontife ,  qui  de 
cette  bourgade  fit  une  ville.  A  côté  de  Pie  II, 
dont  le  nom,  avant  d'être  pape,  était  Enea, 
le  peintre  avait  placé  les  portraits  de  son  père 
Silvio  Piccolomini  et  de  sa  mère  Vittoria. 
Dans  ce  même  cadre  on  voyait  Enea  avec  Do- 
menico,  cardinal  de  Caprasina,  traversant  les 
Alpes  couvertes  de  neige  et  de  glace  pour  se 
rendre  au  concile  de  Baie; 

La  seconde  montrait  le  concile  envoyant 
Enea  en  ambassade  à  Strasbourg ,  à  Trente , 
à  Constance,  à  Francfort  et  en  Savoie; 

La  troisième  figurait  Enea  envoyé  par 
l'antipape  Félix  auprès  de  Frédéric  III ,  em- 
pereur d'Allemagne,  qui  lui  trouva  tant  d'é- 
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loquence  et  d'esprit  qu'il  lui  décerna  la  cou- 
ronne poétique ,  le  nomma  protonotaire ,  le 
mit  au  nombre  de  ses  amis  et  le  choisit  pour 
son  premier  secrétaire  ; 

La  quatrième,  c'est  Enea  envoyé  par  l'em- 
pereur Frédéric  à  Eugène  IV  ,  qui  le  nomme 
évéque  de  Trente ,  et  ensuite  archevêque  de 
Sienne,  sa  patrie. 

Après  celle-ci  venait  celle  représentant 
Frédéric,  qui,  voulant  aller  prendre  la  cou- 
ronne impériale  en  Itahe,  charge  Enea  de  se 
rendre  à  Télamone,  port  siennois,  pour  rece- 
voir sa  femme  Leonora,  qui  arrivait  de  Por- 
tugal. 

Puis  venait  le  sixième  tableau  rappelant  la 
mission  confiée  par  Frédéric  à  Enea  pour  dé- 
cider Calixte  IV  à  combattre  les  Turcs.  Le 
pape  se  sert  d'Enea  pour  éteindre  la  guerre 
allumée  à  Sienne  par  le  comte  di  Pitigliano 
et  d'autres  seigneurs  sous  l'instigation  d'Al- 
phonse, roi  de  Naples.  La  paix  conclue,  on 
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déclare  la  guerre  aux  Orientaux;  Enea  re- 
tourne à  Rome  et  reçoit  le  chapeau  de  cardi- 
nal des  mains  de  Calixte  IV. 

Puis  c'est  l'exaltation  d'Enea  à  la  papauté 
sous  le  nom  de  Pie  II ,  après  la  mort  de  Ca- 
lixte. 

Puis  c'était  le  marquis  Lodovico  Gonzaga 
accueillant  avec  magnificence  le  pape,  qui 
entre  à  Mantoue  pour  assister  au  concile  qu'il 
avait  convoqué  dans  le  but  d'armer  les  princes 
chrétiens  contre  les  infidèles. 

Venait  ensuite  la  canonisation  de  sainte 
Catherine  de  Sienne,  religieuse  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique. 

Enfin  le  dixième  et  dernier  tableau  de 
cette  série,  c'était  la  mort  de  Pie  lia  Ancône. 
Un  saint  ermite  camalduie  aperçoit ,  suivant 
une  légende,  l'âme  du  pape  portée  au  ciel  par 
des  anges  au  moment  où  elle  dépouille  son 
enveloppe  terrestre.  Pinturiccio  a  peint  dans 
le  même  cadre  la  translation  du  corps  de 
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Pie  II ,  d'Aiicône  à  Rome ,  au  milieu  d'une 
foule  de  seigneurs  et  de  prélats  qui  pleuraient 
la  mort  du  saint-père. 

Tout  cela  était  d'une  couleur,  d'une  finesse 
et  d'un  éclat  merveilleux. 

Au  milieu  de  la  bibliothèque ,  le  cardinal 
Francisco  Piccolomini  plaça  le  groupe  en 
marbre  des  trois  Grâces  ;  le  premier  morceau 
de  l'antiquité  qui  éveilla  cette  admiration  qui 
allait  devenir  si  funeste  à  l'art  chrétien ,  et 
qui  allait ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  faire 
changer  par  Michel- Ange  la  route  tracée  par 
Giotto  et  continuée  par  Pérugin. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  beau  dans  la 
biographie  des  peintres  de  cette  époque,  c'est 
que ,  partout  où  ils  passent ,  ils  trouvent  une 
grande  chose  et  coudoient  un  grand  homme. 
Ainsi  quand  Pinturiccio  a  fini  ses  fresques 
il  va  à  Rome,  où,  après  avoir  vu  le  trône  pon- 
tifical occupé  d'abord  par  Sixte  IV,  le  fils  de 
pécheur,  le  pape  licencieux,  l'enthousiaste 
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de  Sodome,  et  par  Innocent  VIII,  le  père  de 
famille,  il  y  voit  monter  Lenzuoli  Borgia, 
Alexandre  VI. 

Eh  bien,  laissons  Pinturiccio  peindre  dans 
une  des  salles  du  Vatican  le  pape,  sous  la  fi- 
gure d'Alexandre  II ,  en  adoration  devant  la 
Vierge  sous  les  traits  de  Julie  Farnèse;  et 
voyons  ce  qu'était  cet  homme  dont  le  nom , 
avec  ceux  de  Sforza  et  de  Médicis ,  a  empli 
l'Italie  et  étonné  le  monde. 

Le  10  août  1492  il  y  avait  foule  dans  les 
rues  de  Rome  et  surtout  aux  abords  du  Vati- 
can, car  Innocent  VIII  était  mort  et  c'était  ce 
jour-là  que  l'un  des  trois  concurrents  sérieux 
à  la  papauté,  Roderic  Borgia,  Julien  de  la 
Rovere  et  Ascanio  Sforza,  devait  être  élu. 
Tout  le  jour  le  peuple  avait  attendu,  et  le 
soir  il  avait  appris  que  l'élection  était  remise 
au  lendemain  ;  si  bien  que  le  lendemain  il 
était  revenu  aussi  attentif  et  aussi  nombreux 
que  la  veille. 
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Mais  depuis  la  veille  il  s'était  passé  bien 
des  choses  :  Julien  de  la  Rovere  et  Ascanio 
Sforza  s'étaient  retirés,  soit  qu'ils  ne  se  crus- 
sent  pas  dignes  du  trône  de  saint  Pierre,  soit 
qu'ils  en  reconnussent  Roderic  plus  digne 
qu'eux  ;  si  bien  que  les  voix  données  aux  deux 
cardinaux  étaient  passées  au  troisième  qui 
les  en  avait  même  remerciés  d'avance  en  don- 
nant à  l'un  cinq  mille  ducats  et  en  envoyant 
à  l'autre  quatre  mulets  chargés  d'argent  et  de 
vaisselle. 

Ce  fut  donc  le  nom  de  Roderic  Rorgia  que, 
le  11  août  1492,  on  avait  jeté  au  peuple  et 
au  monde. 

Or  si  Roderic  se  trouvait  pape ,  c'était  évi-- 
demment  la  main  de  Dieu  qui  l'avait  poussé  ; 
car  jamais  le  jeune  homme  n'avait  révé  pour 
sa  vieillesse  la  mission  d'apôtre.  En  effet,  né 
à  Valence  en  Espagne,  en  1450,  issu,  disent 
certains  historiens ,  d'une  famille  royale  ,  s'il 
eut  eu  quelque  ambition  c'est  plutôt  sur  la 


70  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

couronne  des  rois  que  sur  la  tiare  des  papes 
qu'il  eût  jeté  les  yeux;  mais  toute  son  ambi- 
tion s'était  bornée  à  devenir  un  grand  avocat 
et  cette  ambition  s'était  réalisée.  Cependant 
Roderic  était  d'une  nature  trop  puissante  et 
d'un  génie  trop  aventureux  pour  se  conten- 
ter d'une  lutte  de  paroles ,  et  il  se  fit  soldat 
comme  son  père  ;  mais ,  après  avoir  montré 
son  courage  aussi  vite  qu'il  avait  montré  son 
éloquence,  il  se  dégoûta  aussi  de  cette  car- 
rière ,  et  son  père  étant  mort  il  résolut  de 
vivre  à  son  caprice  et  à  sa  fantaisie.  Alors 
riche  et  oisif  il  était  devenu  l'amant  de  Rosa 
Vanozza  et  avait  eu  d'elle  cinq  enfants  :  Fran- 
çois ,  César ,  Lucrèce  et  GiufFry  ;  quant  au 
cinquième  ,  on  ignore  son  nom. 

Pendant  ce  temps,  son  oncle  devenait  pape 
sous  le  nom  de  Calixte  III  ;  et  Roderic,  perdu 
dans  son  amour  et  dans  sa  paternité,  se  con- 
tentait d'écrire  au  saint-père  sans  aller  lui- 
même  lui  rendre  hommage  à  Rome. 
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Cette  retenue  d'un  de  ses  parents ,  au  mi- 
lieu des  ambitions  que  le  nouveau  pontife 
trouvait  à  chaque  pas  sur  son  chemin.,  frappa 
singulièrement  Calixte  III  ;  il  savait  la  valeur 
du  jeune  Roderic,  et  au  moment  où  les  mé- 
diocrités l'assiégeaient  de  tous  côtés,  cette 
capacité  qui  se  tenait  modestement  à  l'écart 
grandit  encore  à  ses  yeux  ;  aussi  répondit-il 
à  l'instant  même  à  Roderic  qu'au  reçu  de  sa 
lettre  il  eût  à  quitter  l'Espagne  pour  l'Italie  et 
Valence  pour  Rome. 

Ce  fut  donc  la  volonté  de  Dieu,  cachée 
sous  l'ordre  du  saint-père ,  qui  vint  tirer  le 
jeune  homme  de  l'oubli  où  il  s'oubliait  lui- 
même;  mais,  comme  s'il  eût  douté  de  cette 
volonté,  il  ne  répondit  pas  à  son  oncle  et  con- 
tinua sa  vie  accoutumée  jusqu'à  ce  que,  deux 
mois  après,  un  prélat  romain  vint  lui-même, 
et  cette  fois  avec  l'ordre  positif  et  formel  de 
Cahxte  III,  le  tirer  de  sa  léthargie  et  le  réveil- 
ler de  son  indifférence. 
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Roderic  partit  donc  pour  Rome  et  Vanoxza 
pour  Venise,  afin  que  la  maîtresse  et  l'amant 
fussent  moins  éloignés  l'un  de  l'autre. 

La  fortune  tint  vis-à-vis  de  Roderic  les 
promesses  qu'elle  lui  avait  faites.  Le  pape  le 
reçut  comme  un  fils  et  le  fit  tour  à  tour  ar- 
chevêque de  Valence,  cardinal-diacre  et  vice- 
chancelier.  A  toutes  ces  faveurs  Calixte  avait 
ajouté  un  revenu  de  quarante  mille  ducats, 
de  sorte  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans  Roderic 
était  riche  et  puissant  comme  un  prince. 

Il  avait  eu  quelque  peine  à  accepter  le  car- 
dinalat, qui  l'enchaînait  à  Rome,  et  eût  pré- 
féré être  général  de  l'Église,  position  qui  lui 
eût  donné  plus  grande  liberté  d'aller  à  Ve- 
nise ;  mais  son  oncle  Calixte  lui  fit  entrevoir 
la  possibilité  de  lui  succéder  un  jour ,  et  dès 
ce  moment  l'idée  d'être  chef  suprême  des 
rois  et  des  peuples  s'empara  tellement  de  Ro- 
deric qu'il  passa  de  la  vie  riche  à  la  vie  hum- 
ble, de  l'oisiveté  au  repentir,  et  devint  un 
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Salomon  pour  la  sagesse,  un  Job  pour  la  pa- 
tience ,  un  Moïse  pour  la  publication  de  la 
parole  de  Dieu. 

Cela  dura  ainsi  sous  les  pontificats  de 
Pie  II,  de  Sixte  IV  et  d'Innocent  VIII,  jus- 
qu'à ce  que ,  le  dernier  pontife  étant  mort, 
Roderic  reçut,  en  montant  sur  le  trône,  la 
récompense  de  son  étrange  et  rapide  conver- 
sion. Du  reste,  les  effets  semblaient  avoir 
prouvé  la  réalité  de  la  conversion,  les  gre- 
niers s'étaient  emplis ,  les  accès  de  la  famine 
avaient  cessé,  les  assassins  nocturnes  avaient 
disparu,  Rome  était  heureuse. 

Voilà  ce  qu'on  voyait  ;  mais  ce  qu'on  ne 
voyait  pas  ou  ce  qu'on  n'osait  pas  redire  si  on 
le  voyait^  c'étaient  les  incestueux  amours  des 
enfants  du  pape  :  de  César  et  de  François  avec 
Lucrèce  ;  amours  infâmes ,  jalousies  terribles 
qui  devaient  faire  naître  entre  les  deux  frères 
une  haine  profonde  à  l'issue  sanglante. 

En  effet,  un  soir  qu'il  y  avait  souper  chez 
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Vanozza  venue  à  Rome,  François  avait  reçu 
une  lettre  dont  César  avait  cru  reconnaître 
récriture.  Après  ce  souper  les  deux  frères 
étaient  montés  à  cheval,  étaient  sortis  ensem- 
semble,  et,  arrivés  au  palais  Borgia,  s'étaient 
séparés  :  Tun,  François,  pour  aller  au  monas- 
tère de  Saint-Sixte,  où  s'était  retirée  sa  sœur; 
l'autre,  pour  entrer  au  Vatican,  où  veillaitson 
père.  Puis,  le  soir,  si  bien  faite  que  fut  la 
police,  il  y  avait  un  nouvel  assassinat  dans 
une  rue  de  Rome  ,  et  le  lendemain  un  nou- 
veau cadavre  dans  le  Tibre. 

C'est  quelque  temps  après  cet  événement 
que  Pinturiccio  vint  à  Rome,  et  quand  il  ar- 
riva c'était  Julie  Farnèse  qui  remplaçait  Va- 
nozza et  qui  essayait  de  consoler  le  pape  de  la 
profonde  douleur  où  l'avait  jeté  la  mort  de 
son  fils. 

De  là  le  tableau  de  l'Adoration. 
Enfin,  pendant  que  Pinturiccio  était  en- 
core à  Rome,  on  dressait,  le  25  mai  1498,  un 
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ëcliafaud  à  Florence  ,  et  celui  pour  qui  était 
dressé  cet  échafaud  était  le  prophète  Savona- 
role. 

On  sait  l'influence  qu'exerça  le  moine  sur 
l'art  chrétien  :  nous  dirons  dans  la  vie  de  fra 
Bartolomeo  l'enthousiasme  qu'on  puisait  à  ses 
paroles,  la  foi  qui  naissait  de  ses  révélations 
et  qui  avait  toujours  été  en  grandissant  de- 
puis ses  premiers  discours  sous  le  rosier  de 
Damas,  au  couvent  de  Saint-Marc,  jusqu'à  l'é- 
poque où  peintres  et  poètes,  illuminés  par  sa 
voix,  brûlèrent  toutes  leurs  œuvres  impies  sur 
la  grande  place  de  Florence. 

Eh  bien!  le  moment  était  arrivé  où  l'apôtre 
devenait  martyr ,  si  bien  que ,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  25  mai  1498  le  bûcher  promis 
au  peuple  s'éleva  sur  la  place  du  Palais.  A 
onze  heures  du  matin  Jérôme  Savonarole  , 
Dominique  Bouvicini  et  Silvestre  Marufïi  fu- 
rent amenés  sur  le  lieu  de  l'exécution,  et,  après 
avoir  été  dégradés  de  leurs  ordres  par  les  ju- 
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ges  ecclésiastiques,  furent,  au  centre  d'une 
immense  pile  de  bois,  attachés  tous  trois  au 
même  pilier.  Alors  Févéque  Pagnanoli  déclara 
aux  condamnés  qu'il  les  séparait  de  l'Église. 

—  De  la  militante!  répondit  Savonarole, 
qui  dès  cette  heure  entrait  en  effet,  grâce  à 
son  martyre,  dans  l'Église  triomphante.  Ce  fut 
tout  ce  que  dirent  les  condamnés ,  car  en  ce 
moment  un  Arrabiato,  ennemi  personnel  de 
Savonarole,  ayant  franchi  la  haie  que  formaient 
les  soldats  autour  de  l'échafaud ,  arracha  la 
torche  des  mains  du  bourreau  ,  et  mit  lui^ 
même  le  feu  aux  quatre  coins  du  bûcher. 
Quant  à  Savonarole  et  à  ses  disciples,  dès 
qu'ils  virent  la  fumée  s'élever  ils  se  mirent  à 
chanter  un  psaume;  et  la  flamme  les  enve- 
loppait déjà  de  tous  côtés  de  son  voile  ar- 
dent, que  l'on  entendait  encore  le  chant  reli- 
gieux qui  allait  frapper  pour  eux  à  la  porte 
du  ciel. 

Maintenant  laissons  s'éteindre  avec  le  bù- 
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cher  du  propliète  la  haine  du  pape ,  et  reve- 
nons à  Pinturiccio. 

Dans  le  château  Saint-Ange ,  il  couvrit  les 
murs  de  grotesques,  peignit  plusieurs  sujets 
de  la  vie  d'Alexandre  VI ,  fit  les  portraits  de 
la  reine  Isabelle,  de  Niccolo  Orsino,  comte  de 
PitigHano,  deGianiacomoTrivulzi  et  d'autres 
parents  et  amis  du  saint  pontife,  au  nombre 
desquels  on  remarque  César  Borgia,  qui  pro- 
fita sans  doute  de  l'hiver  pour  se  faire  pein- 
dre :  car,  lorsque  arrivait  le  printemps,  son  vi- 
sage, pâle  et  beau  dans  l'état  ordinaire,  se 
couvrait  de  pustules  qui  en  faisaient  un  objet 
d'horreur. 

Puis,  comme  le  peintre  travaillait  avec  une 
rapidité  merveilleuse ,  les  tableaux  se  succé- 
daient à  ne  pouvoir  les  compter  :  cependant 
on  connaît  encore  de  lui  une  Assomption  dans 
la  chapelle  de  PaoloTolosa,  à  Monte  Olivetode 
Naples,  la  chapelle  San  Bernardino,  à  Araucie, 
et  les  quatre  docteurs  de  l'Église  sur  la  voûte 
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de  la  grande  chapelle  Santa  Maria  del  Popolo  ; 
et  enfin  il  avait  cinquante-neuf  ans  quand  il 
eut  à  faire  une  Nativité  de  la  Vierge  pour  les 
religieux  de  San  Francisco  de  Sienne. 

Pinturiccio  se  fit  donner  dans  le  couvent, 
pour  travailler,  une  chambre  qu'il  pria  les 
moines  de  débarrasser  de  tous  les  meubles 
qui  s'y  trouvaient,  et  il  s'y  installa. 

Mais,  soit  qu'il  eût  été  oublié ,  soit  qu'il 
eût  été  laissé  à  dessein,  Bernardino  trouva  un 
coffre  dans  un  coin  de  cette  chambre,  et  vou- 
lut l'enlever  lui-même  ;  mais  quelque  effort 
qu'il  fît  il  ne  put  y  parvenir ,  tant  ce  que  ce 
coffre  renfermait  était  lourd  !  Le  soir  il  de- 
manda qu'on  rôtât,  ne  voulant  plus  le  re- 
trouver le  lendemain  ;  ce  qui  n'empêcha  pas 
que  quand  il  se  remit  au  travail  il  le  revit  à  la 
même  place.  Pinturiccio  était  à  lui  seul  plus 
entêté  que  tous  les  moines ,  de  sorte  qu'il  ne 
consentit  à  continuer  sa  Nativité  que  du  mo- 
ment où  il  serait  débarrassé  de  ce  vieux  coffre. 
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On  lui  obéit.  Mais  voilà  qu'en  emportant 
la  malheureuse  boîte  une  planche  trop  faible 
ou  trop  vieille  se  détache,  et  la  salle  fut  inon- 
dée d'une  pluie  d'or  pareille  à  celle  que  J  u- 
piter fit  tomber  pour  Danaé  ;  seulement  celle- 
là  n'avait  rien  de  mythologique,  et  chaque 
goutte  était  un  bon  et  magnifique  ducat  d'or. 

Pinturiccio  éprouva  une  telle  douleur  d'a- 
voir fait  enlever  ce  trésor  et  d'être  ainsi  passé 
à  côté  de  sa  fortune  sans  s'en  apercevoir,  tan- 
dis qu'il  n'avait  qu'à  se  baisser  pour  la  pren- 
dre, qu'il  en  mourut. 

Voilà  la  cause  de  sa  mort  que  donna  sa 
femme,  mais  on  peut  n'en  croire  que  ce  qu'on 
veut  quand  on  sait  que  depuis  longtemps  elle 
faisait  le  malheur  de  son  mari  par  sa  vie 
désordonnée,  et  qu'à  l'heure  où,  soit  pour 
une  cause,  soit  pour  une  autre,  Pinturiccio 
mourait,  elle  déserta  le  lit  du  pauvre  mori- 
bond pour  se  sauver  avec  un  portefaix  son 
amant. 
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Ceci  se  passait  en  1515.  Il  y  avait  donc  dix 
ans  que  le  pape  Alexandre  VI  était  allé  ren- 
dre compte  à  Dieu  de  sa  mission  sur  la  terre; 
nous  retrouverons  sa  mort  dans  la  biographie 
de  Pérugin. 

César,  après  avoir  échappé  d'abord  au  poi- 
son, après  s'être  sauvé  de  sa  prison  ensuite, 
avait  été  tué  le  iO  mars  1507  dans  une  ba- 
taille près  d'un  village  ignoré  que  l'on  nomme 
Viane,  ayant  toutes  les  blessures  par  devant 
comme  un  Spartiate. 

Quant  à  Lucrèce,  maîtresse  incestueuse, 
épouse  adultère,  mariée  quatre  fois  :  d'abord 
à  un  gentilhomme  aragonais,  ensuite  à  Jean 
Sforza  déclaré  impuissant  par  le  pape,  puis  à 
Alphonse,  duc  deBriseglia,  assassiné  par  Cé- 
sar, enfin  à  Alphonse  d'Esté ,  fils  d'Hercule  ; 
elle  était  morte  la  dernière,  duchesse  de  Fer- 
rare,  adorée  par  ses  sujets  comme  une  reine 
et  chantée  par  l'Arioste  et  Bembo  comme  une 
déesse. 
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Le  mardi  gras  de  Fannée  1490,  il  y  avait 
une  foule  immense  qui  se  pressait  le  soir  au- 
tour d'un  vaste  bûcher  sur  la  grande  place 
de  Florence  :  c'est  qu'il  allait  se  passer  une 
chose  toute  nouvelle  ;  c'est  que  ce  n'était  plus, 
comme  les  années  précédentes,  un  feu  de  joie 
autour  duquel  on  allait  danser  avec  des  chants 
d'amour,  mais  bien  un  véritable  sacrifice  où 
l'on  allait  prier;  c'est  que  ce  n'était  pas  depuis 
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le  matin  des  hommes  ivres  et  joyeux  qui  ap- 
portaient de  la  paille  et  du  bois  pour  le  feu 
annuel,  mais  des  artistes  pieux  qui  jetaient 
là  leurs  œuvres  profanes  pour  les  brûler  le 
soir  ;  c'est  qu'enfin  livres,  statues,  tableaux, 
tous  ces  trésors  de  la  pensée,  du  ciseau,  de  la 
toile,  se  mêlaient ,  se  confondaient  pour  ne 
plus  faire,  après  quelques  heures,  qu'un  amas 
de  cendres  et  de  poussière. 

En  effet,  un  nouveau  jour  venait  de  se  lever 
pour  la  foi,  une  nouvelle  révélation  venait  de 
surgir  pour  l'art.  Une  voix  dominant  l'Italie 
et  le  monde  venait  de  se  faire  entendre.  Au 
nom  du  Christ,  un  nouvel  apôtre  venait  de 
prendre  le  paganisme  corps  à  corps  et  l'avait 
renversé  sous  lui ,  et  ce  soir-là  devait  avoir 
lieu  le  premier  triomphe  de  l'apôtre,  triom- 
phe complet,  éclatant,  magnifique,  donné  par 
ce  que  l'Italie  avait  de  grand  parmi  les  ar- 
tistes, et  manifesté  par  l'abjuration  et  la  perte 
de  ce  que  l'art  avait  eu  jusqu'alors  d'irréli- 
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gièiix  et  de  profane.  Et  Tabjuration  était  uni- 
verselle, et  le  bûcher  était  immense,  fait  des 
chefs-d'œuvre  de  tous  ;  poésie,  arts,  vers  ero- 
tiques, statues  aux  contours  voluptueux,  ta- 
bleaux aux  formes  lascives,  images  d'un  ciel 
oublié,  d'un  olympe  perdu,  de  divinités 
anéanties,  miracles  dépensée  et  de  travail, 
d'imagination  et  de  poésie,  dont  le  lendemain 
il  ne  resterait  plus  rien  qu'un  peu  de  fumée. 

Et  c'était  la  voix  d'un  seul  homme  qui  avait 
fait  cela  ;  c'était  la  parole  d'un  humble  apôtre 
qui  venait  de  renouveler  la  foi  ;  c'était  la  pen- 
sée d'un  pauvre  moine  qui  venait  de  trans- 
former l'art;  c'était  enfin  la  voix  de  Savona- 
role,  qu'on  avait  d'abord  délaissé  comme  un 
fou  et  qu'on  écoutait  comme  un  saint.  La 
mission  qu'il  s'était  imposée  était  grande  et 
difficile,  et  le  saint  homme  avait  sans  doute 
compris  d'avance  qu'un  jour  viendrait  où  il 
payerait  la  vérité  de  la  vie,  et  où  il  complé- 
terait l'apôtre  par  le  martyr.  Aussi  avait-il 
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lutte  de  toutes  ses  forces  et  avec  toute  la  corl- 
viction  que  donne  une  mission  inspirée  par 
Dieu.  Il  avait  réussi,  comme  nous  l'avons  vu, 
et  le  sacrifice  qui  allait  se  faire  n'était  que 
l'expression  matérielle  de  la  transformation 
morale. 

Or,  parmi  ceux  qui  avaient  apporté  leurs 
œuvres  au  feu  comme  à  la  purification,  et 
leur  âme  à  cette  nouvelle  doctrine  comme  à 
la  vérité,  se  trouvait  un  jeune  homme  aux 
mœurs  austères  et  simples,  au  génie  grand  et 
pur,  qu'on  connaissait  sous  le  nom  de  Baccio 
délia  Porta.  Il  avait  à  peu  près  vingt  ou  vingt- 
deux  ans  :  c'était  un  des  auditeurs  les  plus 
fervents  de  Savonarole,  et  l'un  des  hommes 
les  plus  croyants  en  Dieu.  Il  avait  écouté  avec 
amour  cette  parole  douce  et  vraie;  il  avait 
compris  aussitôt  cette  âme  puissante  et  inspi- 
rée, et  le  premier  il  avait  rejeté  comme  pro- 
fanes et  sacrilèges  tous  ses  tableaux  passés  qui 
ne  se  rapportaient  point  à  Dieu.  Alors  que  le 
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saint  prédicateur  avait  peine  à  rassembler 
vingt-cinq  auditeurs,  Baccio  Tavait  écouté,  et 
depuis,  chaque  jour,  il  avait  quitté  son  atelier 
pour  l'église  ;  son  âme  avait  compris  la  lutte 
du  moine  contre  les  mœurs  de  Tépoque, 
mœurs  débauchées  que  le  paganisme  avait 
envahies  depuis  la  cour  des  Médicis  jusqu'aux 
écoles  des  jeunes  gens,  où  rien  n'était  beau 
que  les  œuvres  profanes  de  l'antiquité,  où 
rien  n'était  tant  oublié  que  les  livres  pieux. 

La  réforme  que  tentait  Savonarole  ne  s'ar- 
rêtait donc  pas  à  la  foi  dans  la  pensée ,  mais 
ordonnait  la  chasteté  dans  l'art  ;  et  c'était  là 
surtout  que  l'accomplissement  de  sa  mission 
était  rude  et  laborieux  :  partout  des  artistes 
payés  par  une  cour  débauchée  pour  faire  des 
œuvres  licencieuses  ;  partout  l'irrévérence 
pour  les  choses  divines;  partout  le  paga- 
nisme, même  sous  les  traits  célestes  de  la 
Vierge  et  du  Christ,  se  montrait  palpable  et 
visible,  et  souvent  l'image  de  la  Madone, 

2,  8 


86  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

même  au  foyer  domestique,  même  sous  les 
yeux  des  jeunes  filles,  n'était  que  le  portrait 
plus  ou  moins  nu  de  quelque  courtisane  en 
renom. 

Savonarole  avait  prévu  que  ce  n'était  pas 
sur  des  vieillards  endurcis  dans  leurs  pensées 
que  sa  voix  aurait  de  l'influence  ;  que  ce  n'était 
pas  le  passé  qu'il  fallait  changer,  mais  l'ave- 
nir qu'il  fallait  préparer  :  aussi  n'était-ce  que 
des  jeunes  gens  qui  venaient  recueillir  comme 
une  manne  céleste  les  leçons  du  grand  pré- 
dicateur, et,  comme  nous  l'avons  dit,  parmi 
ces  jeunes  gens  se  trouvait  Baccio  délia  Porta. 

Le  lendemain  du  mardi  gras,  quand  le  sa- 
crifice fut  accompli ,  quand  le  bûcher  fut 
éteint,  le  peintre  vint  trouver  le  moine  au 
couvent  de  Saint-Marc ,  où  celui-ci  était  lec- 
teur. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  vous  êtes  juste  et 
noble  entre  tous  les  hommes  ;  votre  mission 
est  sainte  et  grande  entre  toutes  les  missions  : 
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VOUS  m'avez  fait  comprendre  et  croire  ;  désor- 
mais je  veux  consacrer  ma  vie  et  mon  art  à 
Dieu,  et,  tout  obscur  que  je  suis,  j'accours  à 
vous,  mon  père,  comme  à  la  source  de  toute 
sagesse  et  de  toute  vérité.  Permettez-moi  de  ve- 
nir quelquefois  dans  ce  couvent  recueillir  seul 
dans  votre  amitié  la  foi  que  vous  répandez  sur 
tous. 

A  partir  de  ce  moment  Baccio  devint  non- 
seulement  le  disciple  de  Savonarole,  mais  son 
ami  ;  à  partir  de  ce  jour  grandit,  avec  la  ré- 
putation du  prédicateur,  la  renommée  du 
peintre,  tous  deux  pleins  du  même  zèle,  en- 
flammés du  même  courage,  pénétrés  de  la 
même  ferveur  ;  à  partir  de  cette  époque  com- 
mença la  lutte  commune  de  ces  deux  hommes, 
lutte  de  la  parole  et  du  pinceau,  du  principe 
et  de  l'exécution  ,  et  tous  deux  semblèrent 
marcher  de  front,  Baccio  éclairé  par  le  moine, 
Savonarole  traduit  par  le  peintre. 

Avant  l'apparition  de  Savonarole,  Baccio 
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vivait  déjà  enfoncé  dans  son  art,  et  de  temps 
en  temps  apparaissaient  les  fruits  de  cette  so- 
litude et  de  cette  méditation  :  d'abord,  deux 
Vierges  pleines  de  la  sainteté  du  croyant  et  du 
génie  du  peintre,  admirables  toutes  deux  de 
piété  et  de  coloris,  ce  double  prestige  de  la 
foi  et  de  Fart  qu'il  savait  si  bien  répandre  sur 
ses  toiles;  puis,  sur  les  deux  volets  d'un  ta- 
bernacle en  bois  qui  renfermait  une  Madone 
en  marbre  de  Donatello,  il  peignit  la  Nativité 
et  la  Circoncision  en  miniature,  et  sur  la  par- 
tie extérieure  de  ces  volets  il  exécuta  en  gri- 
saille et  à  l'huile  l'Annonciation  de  la  Vierge. 
Ensuite  Gerorno,  fils  de  Monna  Dini,  lui 
donna  à  peindre  la  chapelle  du  cimetière  de 
l'hôpital  de  Santa  Maria  Nuova  :  c'est  là  que 
se  trouvait  la  fresque  du  Jugement  dernier; 
bien  qu'inachevée,  elle  n'en  augmenta  pas 
moins  sa  réputation.  Rien  n'était  grand  et 
vraiment  divin,  en  eflfet,  comme  le  Christ  en- 
touré de  ses  douze  apôtres  et  jugeant  les  douze 
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tribus.  Le  dessin,  que  n'acheva  pas  Baccio, 
montrait  de  pauvres  damnés  pleins  de  honte 
et  de  désespoir,  et  la  sainte  béatitude  des  élus. 
C'est  une  œuvre  que  Gerorno  Dini  pria  Ma- 
rio tto  Albertinelh  d'achever. 

Mariotto  Albertinelli  était  le  frère  pour 
ainsi  dire  de  Baccio  délia  Porta  :  même  ate- 
lier, même  travail,  mêmes  joies,  mêmes  dou- 
leurs, fraternité  complète  de  cœur  et  de  ta- 
lent. Mariotto ,  fds  d'un  batteur  d'or,  avait 
connu  Baccio  chez  Cosimo  Rosselli,  où  ce  der- 
nier étudiait,  et  quand  Baccio  avait  quitté  ce 
premier  maître,  Mariotto  l'avait  suivi.  C'est 
à  partir  de  cette  époque  qu'ils  vécurent  tou- 
jours ensemble,  comme  un  seul  corps,  comme 
une  seule  âme.  Mariotto  était  loin  d'avoir  le 
génie  de  Baccio,  aussi  était-il  presque  son 
élève.  Cependant  il  Fétudia  tant  et  suivit  si 
bien  sa  manière  que  souvent  on  confondait 
les  tableaux  des  deux  amis. 

Voilà  où  en  était  Baccio  quand  Savonarole 
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arriva  de  Ferrare  à  Florence.  Pendant  sept 
années  le  grand  prédicateur  fit  sa  grande  ré- 
forme, malgré  la  faction  des  tièdes  qui  le  dé- 
nonçaient à  la  cour  de  Rome,  et  aux  menaces 
desquels  il  opposait  le  calme  de  sa  convic- 
tion ;  malgré  le  paganisme  invétéré  qui  se  re- 
leva plus  tard ,  mais  qui ,  pour  le  moment, 
tomba  sous  sa  parole. 

Cependant  on  ne  force  pas  impunément  les 
hommes  à  entendre  la  vérité,  et  surtout  la 
vérité  de  Dieu,  celle  qui  proscrit  tous  les. 
abus,  qui  veut  étouffer  les  débauches,  qui 
tend  à  détruire  tous  les  vices.  Pendant  sept 
ans,  nous  l'avons  dit,  la  voix  de  Savonarole 
parla  plus  haut  que  celle  de  ses  ennemis  ; 
pendant  sept  ans,  il  jeta  cette  semence  qui 
devait  germer  dans  l'avenir  ;  mais  de  pareils 
fondateurs  n'assistent  pas  à  leur  gloire  ;  mais 
les  grands  semeurs  ne  voient  point  la  récolte  ; 
et  quand  il  eut  propagé  sa  parole,  quand  il 
eut  répandu  sa  foi,  quand  il  eut  assez  grandi 
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son  époque,  il  eut  à  son  tour,  comme  son  di- 
vin maître,  son  Calvaire  et  sa  Passion,  et  il 
se  trouva  des  juges  et  des  bourreaux  pour  lui 
comme  pour  le  Christ. 

L'influence  de  Savonarole  sur  les  artistes 
contemporains  est  trop  grande  pour  que  , 
dans  la  vie  d'un  peintre  comme  Baccio,  on  ne 
montre  pas  à  chaque  instant  cette  influence. 

Ce  n'est  pas  une  digression,  c'est  une 
preuve,  surtout  quand  on  pense  dans  quel 
état  il  avait  trouvé  les  arts  et  comme  il  les 
laissa .  Ce  sont  les  œuvres  d'une  époque  qui  la 
symbolisent  et  qui  la  classent  dans  l'avenir  ; 
et  c'est  sous  le  souflle  de  quelques  hommes 
puissants  par  la  fortune  ou  la  pensée  que 
naissent  ces  œuvres.  Savonarole  l'avait  bien 
compris  lorsqu'il  avait  voulu  changer  la  route 
funeste  qu'avaient  prise  les  arts...  Les  Médicis 
et  lui  se  trouvaient  en  face  ;  les  uns,  avec  le 
goût  des  ouvrages  profanes  de  l'antiquité, 
avec  des  mœurs  débauchées,  n'aimant  que 
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les  peintures  païennes,  ressuscitant  dans  les 
arts  rOlympe  oublié  ;  Tautre  arrivait  avec  sa 
seule  parole  pour  détruire,  avec  sa  seule 
pensée  pour  créer,  ne  mettant  le  beau  et 
le  vrai  que  dans  Dieu,  et  rassemblant  bientôt 
autour  de  lui  tout  ce  qui  croit  et  tout  ce  qui 
pense. 

Ce  n'était  donc  pas,  comme  Jésus,  une  loi 
à  donner,  c'était  cette  même  loi  à  faire  suivre. 

Deux  ans  après  qu'il  eut  paru,  la  grande 
réforme  avait  commencé  d'une  manière  os- 
tensible ;  on  brûlait  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
profane  à  Florence  ;  on  immolait  les  chefs- 
d'œuvre  des  hommes  à  la  gloire  de  Dieu.  Mais 
ce  n'était  là  que  le  sacrifice  matériel  des  œu- 
vres, et  c'était  surtout  la  destruction  du  prin- 
cipe que  rêvait  Savonarole  ;  car  ce  n'était 
qu'après  avoir  détruit  qu'il  pouvait  recon- 
struire. Il  y  a  toujours  quelque  chose  à  abat- 
tre quand  on  veut  fonder  ;  il  a  fallu  que  Dieu 
débrouillât  le  chaos  avant  de  faire  le  monde. 
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Et  c'est  pourtant  cette  vérité  incontestable, 
ce  mot  révélateur,  Dieu,  que  les  hommes  ont 
éternellement  cherché  à  détruire.  Depuis  le 
Christ,  qui  créait  et  à  qui  on  n'a  donné  qu'une 
croix,  jusqu'à  Savonarole,  qui  répétait  Jésus 
comme  un  écho,  et  à  qui  on  a  donné  un  bû- 
cher, de  tout  temps  il  a  fallu  des  apôtres  pour 
annoncer  et  des  martyrs  pour  prouver. 

Donc  l'apôtre  devint  martyr  ;  et,  comme  si 
avec  lui  s'en  étaient  allés  toute  sa  pensée  et 
tout  son  génie,  Baccio  délia  Porta,  devenu 
fra  Bartolomeo,  jeta  ses  pinceaux,  quitta  tout 
à  fait  l'atelier  pour  le  cloître,  la  peinture  pour 
les  prières,  la  gloire  du  monde  pour  le  culte 
de  Dieu  ;  il  se  retira  à  Prato,  et  prit  l'habit 
de  Saint-Dominique,  le  26  juillet  de  1500. 
Alors  Mariotto  Albertineili,  chez  qui  l'amitié 
pour  Baccio  ne  balançait  pas  la  haine  pour  les 
moines,  ne  pouvant  vivre  avec  son  ami,  vou- 
lut continuer  l'œuvre  qu'il  avait  commencée, 
et,  ramassant  les  pinceaux  du  peintre  devenu 
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moine,  il  finit  la  fresque  du  Jugement  der- 
nier. 

Pendant  quatre  ans  que  dura  cette  oisiveté 
pieuse  que  s'était  imposée  fra  Bartolomeo,  le 
moine  dut  avoir  à  lutter  bien  souvent  contre 
l'artiste,  et  il  est  évident  que,  le  jour  où  l'art 
reprendrait  le  dessus,  l'œuvre  qui  surgirait 
de  ce  repos  serait  à  la  fois  sublime  et  divine. 
Souvent,  lorsque  le  pieux  frate  se  retirait  dans 
sa  cellule,  pour  prier  Dieu  d'éteindre  ce  feu 
qui  finirait  par  lui  faire  oublier  son  vœu, 
quelques-uns  de  ses  frères  venaient  le  trouver, 
et,  comprenant  ce  combat  intérieur  du  génie 
comprimé  et  d'une  promesse  sainte,  ils  lui 
disaient,  non  pas  qu'il  pouvait  sacrifier  l'un 
à  l'autre,  mais  faire  marcher  les  deux  de 
front  ;  ils  lui  disaient  que  la  manière  d'être 
agréable  à  Dieu,  était  d'appliquer  à  sa  gloire 
ce  génie  qu'on  avait  reçu  de  lui,  et  qu'il  était 
de  son  devoir  d'user  du  talent  qu'il  avait, 
pour  révéler  aux  hommes  toute  la  grandeur 
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et  toute  la  majesté  de  leur  divin  maître;  puis, 
ils  lui  montraient  comme  preuves  les  fresques 
de  Beato  Angelico  qui  couvraient  les  murs  du 
couvent. 

Bernardo  del  Bianca  avait  fait  construire, 
sur  les  dessins  de  Benedetto  de  Roverjemo, 
une  chapelle  dans  l'abbaye  de  Florence  admi- 
rable de  sculpture  ;  Benedetto  Buglione  avait 
placé  dans  les  niches  des  figures  de  saints  en 
terre  cuite  ;  mais  si  belle  et  si  riche  que  fût 
la  chapelle,  elle  semblait  incomplète,  et  c'était 
quelque  chose  comme  l'âme  qui  manquait  à 
l'œuvre,  pour  qu'elle  atteignît  son  but  divin. 
Fra  Bartolomeo  était  le  seul  qui  pût  animer 
tout  cela  avec  son  pinceau.  Les  sollicitations 
redoublèrent,  auxquelles  répondirent  les  mê- 
mes refus  ;  et,  chaque  fois  qu'on  reparlait  au 
frate  de  peinture,  il  se  mettait  en  prière  comme 
pour  chasser  une  mauvaise  pensée,  qui  n'était 
autre  que  le  besoin  de  produire,  s'augmentant 
chaque  jour  de  la  résistance  de  la  veille,  et 
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devenant  chaque  jour  plus  difficile  à  com- 
battre. 

Enfin,  après  bien  des  sollicitations,  après 
bien  des  refus,  l'artiste  l'emporta  sur  le  péni- 
tent ;  et  la  pensée  de  gloire  triompha  de  la 
pensée  d'obscurité,  et  le  moine  redevint 
peintre. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  première  œuvre 
qui  sortirait  de  ce  repos  serait  sublime  et  di- 
vine, et  rayonnerait  de  toute  la  force  du 
génie,  de  toute  la  poésie  de  la  foi.  En  effet,  le 
frate  sembla  résumer  en  une  seule  œuvre  tout 
ce  qu'il  eût  pu  répandre  de  beautés  depuis  son 
premier  jour  de  sohtude,  et  le  saint  Bernard 
qui  naquit  enfin  était  bien  toute  l'expression 
de  la  pensée  céleste  qu'il  portait  dans  son  sein 
depuis  quatre  années.  Le  pieux  écrivain  tombe 
en  extase  en  apercevant  la  Vierge  soutenue 
par  les  anges  et  portant  l'enfant  Jésus.  C'est 
plus  que  de  la  peinture,  c'est  de  la  révélation. 
Une  fois  le  premier  pas  fait,  rien  ne  devait 
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plus  arrêter  fra  Bartolomeo  ;  la  lutte  avait  été 
trop  longue  pour  que  la  victoire  ne  fût  pas 
complète,  et  au  saint  Bernard  succédèrent 
plusieurs  tableaux  pour  le  cardinal  Jean  de 
Médicis  et  pour  Agnolo,  dont  une  Madone  qui 
a  aussi  toute  l'expression  divine  que  le  frate 
savait  si  bien  répandre  sur  les  choses  saintes. 

Fra  Bartolomeo  était  un  heureux  prédes- 
tiné... Au  début  de  sa  carrière,  il  avait  trouvé 
Savonarole  pour  agrandir  sa  pensée  ;  au  mi- 
lieu, il  devait  rencontrer  Raphaël  pour  per- 
fectionner son  art.  Après  avoir  étudié  Léo- 
nard de  Vinci,  c'étaient  les  deux  seuls  guides 
que  Dieu  pouvait  lui  envoyer  pour  faire  de 
lui  un  saint  et  un  grand  homme,  toute  une 
religion  et  tout  un  art  réunis  dans  deux  hom- 
mes, compris  dans  deux  noms  ;  Savonarole  et 
Raphaël.  Aussi  Bartolomeo  devina-t-il  que  le 
second  allait  compléter  dans  l'exécution  ce  que 
le  premier  avait  complété  dans  la  pensée  ; 
mais  cette  fois  cependant  ce  serait  plutôt 
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échange;  et  si  le  frate  recevait  quelque  chose 
de  Raphaël,  celui-ci  allait  emporter  quelque 
chose  du  frate. 

De  même  qu'il  avait  été  trouver  Savona- 
role,  Baccio  alla  trouver  Raphaël,  et  l'amitié 
qui  Tunit  au  peintre  fut  aussi  forte  que  celle 
qui  l'avait  uni  à  l'apôtre. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'in- 
fluence de  ces  deux  grands  génies  sur  le  ta- 
lent de  Bartolomeo,  influence  visible  et  pal- 
pable, qui  n'ôte  rien  à  l'originalité  personnelle 
du  peintre,  mais  qui  cependant  la  complique  ; 
il  s'est  trouvé  placé  entre  ces  deux  grands  '  ' 
soleils,  et,  quoique  resplendissant  lui-même, 
il  s'est  augmenté  de  leurs  rayons. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  les  deux  com- 
positions de  Bartolomeo  qui  suivirent  immé- 
diatement l'arrivée  de  Raphaël  à  Florence, 
n'ont  encore  qu'imperceptiblement  subi  l'in- 
fluence du  peintre  d'Urbin.  Elles  gardent 
encore  toute  cette  originalité  puissante  et  ce 
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coloris  admirable  qui  distinguent  le  frate. 
L'un  des  deux  tableaux  fut  envoyé  au  roi  de 
France,  et  l'autre,  dans  la  composition  duquel 
il  entre  une  grande  quantité  de  personnages 
et  quelques  anges  qui  s'élèvent  en  l'air  en 
soutenant  un  pavillon,  impressionna  vive- 
ment Raphaël  lui-même.  Ici,  Bartolomeo  est 
tout  à  fait  grand  ;  les  anges  sont  d'un  des- 
sin si  vigoureux,  qu'ils  semblent  sortir  de 
la  toile,  et  à  cette  force  de  coloris  se  mêlent 
une  suavité  céleste,  un  sentiment  religieux, 
une  fierté  divine  sur  les  figures  des  personnes 
qui  entourent  la  Vierge.  Dans  le  même  ta- 
bleau se  trouve  le  mariage  du  Christ  enfant 
avec  sainte  Catherine  religieuse;  malgré  le  ton 
obscur,  rien  n'est  plus  vrai.  Ici,  comme  nous 
le  disions,  ce  n'est  pas  encore  l'influence  de 
Raphaël,  mais  c'est  toujours  celle  de  Léonard 
de  Vinci.  Tout  cela  vit,  pour  ainsi  dire,  de- 
puis les  deux  figures  de  saint  George  et  de 
saint  Barthélemi  jusqu'aux  deux  enfants  dont 
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l'un  joue  du  luth  et  l'autre  de  la  lyre. 

C'est  probablement  à  la  même  époque  qu'il 
exécuta  la  grande  peinture  à  fresque  repré- 
sentant le  Crucifiement  avec  les  saintes  fem- 
mes pleurant  au  pied  de  la  croix  ,  qu'on  voit 
dans  un  corridor  du  couvent  de  Saint-Au- 
gustin de  Sienne. 

Yis-à-vis  le  Mariage  du  Christ  il  peignit 
une  Vierge  entourée  de  saintes.  A  l'aide  des 
tons  affermis  et  habilement  fondus  de  ce  ta- 
bleau, il  obtint  une  telle  harmonie  dans  les 
figures  qu'elles  semblent  vivantes,  dit  Vasari. 

En  1501,  Raphaël  le  quitta,  et  ce  n'est 
vraiment  que  de  ce  moment  que  la  peinture 
de  Bartolomeo  se  ressentit  du  séjour  du  divin 
Sanzio  à  Florence.  Dans  les  tableaux  du  frate 
qui  suivront  ce  départ,  il  y  aura  plus  de  sua- 
vité dans  les  contours,  un  peu  plus  d'expres- 
sion céleste  dans  le  visage  de  ses  Vierges; 
son  style  perdra  ce  côté  de  rudesse  que  lui 
donnait  la  fougue  de  son  imagination,  et 
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prendra  ces  lignes  mollement  ondiileuses  qui 
caractérisent  les  peintres  ombriens;  mais  il 
gardera  toujours  cette  sévérité  de  sujets,  ce 
relief  des  formes  au  moyen  des  clairs-obscurs 
qui  constituaient  sa  manière  et  dont  Raphaël 
prendra  quelque  chose. 

L'élève  devait  une  visite  au  maître,  le 
fidèle  un  pèlerinage  au  dieu.  Aussi  fra  Bar- 
tolomeo  voulut-il  voir  les  merveilles  du  puis- 
sant Michel- Ange  et  du  doux  Raphaël.  Il 
partit  donc  pour  Rome,  où  il  fut  accueilli  par 
Marianno  Fratti ,  frate  del  Piombo ,  qui  de- 
meurait à  Monte-Cavallo ,  au  couvent  de 
Saint-Sylvestre.  11  paya  son  hospitalité  de 
deux  tableaux  représentant  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  mais  il  fut  pour  ainsi  dire  aveuglé 
sur  lui-même  par  les  chefs-d'œuvre  qu'il 
voyait.  Le  fidèle  tomba  anéanti  devant  la 
puissance  du  dieu,  et  c'est  avec  la  conscience 
de  son  infériorité  qu'il  revint  à  Florence. 

A  son  retour,  malgré  la  résolution  qu'il 
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avait  prise  d'abandonner  son  art ,  non  plus 
par  illusion ,  mais  par  défiance  de  lui-même, 
il  eut  à  répondre  à  une  accusation  qu'il  ré- 
futa par  un  chef-d'œuvre.  On  l'accusait  de 
ne  pouvoir  peindre  le  nu,  et  ici  ce  n'était 
plus  un  piège  qu'on  tendait  à  son  art,  mais 
bien  à  la  chasteté  de  ses  œuvres ,  et  c'était 
dans  le  genre  profane,  qu'il  avait  toujours 
fui,  qu'on  voulait  le  faire  tomber.  Il  répon- 
dit par  un  Saint  Sébastien  entièrement  nu, 
d'un  coloris  et  d'un  dessin  si  parfaits,  de  for- 
mes si  belles  et  si  pures ,  que  la  critique  se 
tut.  Seulement  fra  Bartolomeo,  qui  n'étaitpas 
tombé  dans  des  idées  profanes,  y  fit  tomber 
les  dévotes,  et  les  confesseurs  entendirent  de 
telles  confidences  au  sujet  de  cette  peinture 
qu'ils  durent  faire  retirer  le  Saint  Sébastien 
de  l'église  où  il  était  ;  il  fut  depuis  envoyé  au 
roi  de  France. 

Mais  la  critique  ne  se  tait  pas  facilement  : 
c'est  une  hydre  à  plusieurs  têtes  comme  celle 
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de  la  fable,  et  il  faut  être  un  Hercule  pour  les 
trancher  d'un  coup.  L'accusation  reparut, 
mais  sous  une  autre  forme.  Cette  fois  on  re- 
prochait aux  œuvres  du  frate  d'être  mesqui- 
nes, et  on  lui  demandait  quelque  chose  de 
grand.  Il  répondit  par  un  Saint  Marc  gigan- 
tesque et  grandiose.  L'hydre  avait  trouvé  son 
Hercule,  toutes  les  têtes  tombèrent. 

Les  menuisiers  qui  faisaient  les  bordures 
des  tableaux  en  couvraient  toujours  un  hui- 
tième, ce  qui  détruisait  les  proportions  et  la 
symétrie  de  l'œuvre.  Bartolomeo  y  remédia 
en  faisant  cintrer  le  panneau  de  son  Saint 
Sébastien^  y  figura  une  niche  que  l'on  aurait 
pu  croire  réelle  et  exécuta  les  ornements  qui 
devaient  entourer  son  sujet  ;  il  fit  de  même 
pour  le  Saint  Marc  et  le  Saint  Vincent.  Celui- 
ci  était  représenté  prêchant  le  jugement  der- 
nier. C'est  bien  la  ferveur  du  saint,  c'est  bien 
Fexaltation  du  prédicateur,  c'est  bien  la  dou- 
ble expression  de  l'homme  qui.  pour  rame- 
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lier  à  la  vertu,  montre  à  la  fois  la  récompense 
et  le  châtiment,  cette  double  justice  de  Dieu. 
Malheureusement  cette  œuvre  admirable, 
pour  laquelle  le  frate  a  employé  des  couleurs 
trop  fraîches  sur  un  enduit  encore  humide, 
s'est  gercée  bientôt  et  s'est  tout  à  fait  perdue 
depuis. 

A  son  retour  de  Naples,  un  riche  mar- 
chand florentin,  Salvator  Belli,  sur  la  répu- 
tation du  frate,  lui  commanda  un  Christ  sau- 
veur entouré  des  quatre  évangélistes.  C'était 
un  sujet  tout  à  fait  dans  le  sentiment  de  Bar- 
tolomeo  ;  aussi  il  s'y  livra  avec  amour  et  l'exé- 
cuta avec  perfection  Dans  le  bas,  deux  en- 
fants, d'un  coloris  frais,  d'une  exécution  fine, 
tiennent  le  globe  du  monde  :  c'est  une  des 
plus  belles  choses  du  frate,  et  l'encadrement 
de  marbre  est  sculpté  par  Pietro  Rosselli. 

Ainsi  Bartolomeo  avait  tout  à  fait  repris  sa 
vie  d'artiste,  il  donnait  à  son  art  le  côté  pieux 
et  saint  qui  le  fit  si  grand,  abandonnant  aux 
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frères  le  produit  de  ses  tableaux  et  ne  gardant 
strictement  que  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  acheter  ses  couleurs.  Partout  dans  la 
vie  de  cet  homme  la  pensée  religieuse  domine, 
et  il  travaille  toujours,  sous  Tinfluence  de  la 
révélation  de  Savonarole ,  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  non  pour  la  sienne.  Cependant,  mal- 
gré la  force  que  donne  Tart,  il  arriva  un  jour 
où  la  santé  du  frate  s'altéra;  des  pensées,  qui 
pour  son  âme  pieuse  ne  pouvaient  être  ni 
sombres  ni  funestes,  s'emparèrent  de  lui  et  le 
portèrent  à  la  contemplation  de  la  mort.  Il 
se  retira  dans  l'un  des  monastères  qui  dépen- 
daient de  Saint-Marc,  pour  se  préparer  à  at- 
tendre l'heure  dernière.  C'est  sous  ces  im- 
pressions qu'il  peignit  une  Madone  entre  un 
saint  Luc  et  un  saint  Étienne  ayant  à  ses 
pieds  un  petit  ange  qui  joue  du  luth.  Cette 
figure  d'enfant,  qui  se  reproduit  souvent 
dans  les  compositions  de  Bartolomeo  comme 
la  pensée  gracieuse  à  côté  de  la  pensée  sé- 
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vère,  opposant  son  sourire  et  son  chant  à  la 
grave  austérité  des  prophètes,  est  pleine  de 
charme,  et  le  caractère  en  est  si  céleste  qu'il 
ne  paraît  pouvoir  être  le  résultat  d'un  pro- 
cédé matériel .  On  comprend  ,  en  voyant  ces 
tahleaux ,  qu'ils  sont  nés  d'une  rêverie  et 
d'une  poésie  intérieure  qui ,  plus  calmes  à 
cette  époque  qu'au  temps  de  Savonarole,  pas- 
sent de  l'âme  au  pinceau  pleines  d'une  dou- 
ceur angélique  ;  et  il  semble  évident ,  quand 
on  voit  ces  peintures  radieuses ,  que  ce  sont 
les  personnages  divins  eux-mêmes  qui  ve- 
naient poser  devant  le  frate.  Mais  toute  sa 
force  et  toute  sa  grâce ,  toute  sa  foi  et  tout 
son  art  se  sont  résumés  dans  une  grande 
composition  qu'il  exécuta  à  San  Romano. 
C'est  encore  une  Vierge ,  Vierge  miséricor- 
dieuse ,  sur  un  piédestal ,  et  dont  deux  petits 
anges  aux  visages  enfantins  et  célestes  sou- 
tiennent le  manteau ,  et  à  côté  le  Christ  lan- 
çant la  foudre  sur  les  peuples.  Ici  tout  est 
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grand,  la  pensée  et  l'exécution  :  c*est  l'œuvre 
d'un  grand  poëte  et  d'un  grand  peintre  ;  c'est 
toute  la  profondeur  de  la  pensée  et  toutes  les 
finesses  de  l'art.  C'est  dans  ce  tableau  qu'on 
voit  que  Bartolomeo  possédait  au  plus  haut 
degré  l'art  de  la  dégradation  des  ombres  et 
cette  magie  qui  donne  un  grand  relief  aux 
parties  obscures  ;  c'est  parfait  comme  dessin 
et  comme  coloris. 

Un  autre  tableau  représentant  le  Père  éter- 
nel au  milieu  d'un  groupe  d'anges,  et  dans  la 
partie  inférieure  sainte  Catherine  de  Sienne 
et  sainte  Catherine  d'Alexandrie  ravies  en 
extase,  se  trouve  aussi  à  San  Romano.  C'est 
surtout  dans  cette  composition  que  l'in- 
fluence de  Raphaël  se  remarque,  et  à  un  tel 
point  qu'on  crut  ne  reconnaître  que  le  colo- 
ris de  Bartolomeo  appliqué  aux  contours  gra- 
cieux des  deuxsaintes.il  existe  de  ce  tableau 
un  dessin  à  la  plume  qu'on  avait  d'abord  at- 
tribué à  Léonard  de  Vinci,  et  dont  on  a  re- 
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connu  le  véritable  auteur,  en  le  comparant 
avec  le  tableau  de  l'église  de  San  Romano. 

Fra  Bartolomeo  revint  à  Florence ,  et  cette 
poésie  dont  son  âme  était  pleine  ne  sembla 
plus  avoir  assez  de  la  peinture  pour  se  ré- 
pandre. Il  se  remit  h  cultiver  la  musique  et 
devint  peintre  et  musicien  en  même  temps  ; 
il  chantait  en  travaillant.  C'était  en  vérité  une 
de  ces  organisations  heureuses ,  une  de  ces 
natures  privilégiées,  un  de  ces  génies  prédes- 
tinés à  qui  Dieu  devait  accorder  tout  le  talent 
des  plus  grands  hommes,  la  piété  des  plus 
pieux  ,  la  réputation  des  plus  célèbres  ;  et, 
pour  qu'il  atteignît  à  ce  résultat ,  il  lui  avait 
envoyé  Savonarole  et  Raphaël,  les  deux  com- 
pléments de  son  génie. 

En  face  des  prisons,  à  Prato,  il  fit  une  As- 
somptmi  et  plusieurs  Vierges  pour  les  Médi- 
cis,  dont  le  grand  art  du  reste  avait  été  de  ne 
tenir  aucun  compte  de  l'esprit  de  parti  chez 
les  artistes,  et  de  ne  voir  ^n  eux  que  l'illus- 
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tration  qu'ils  pouvaient  donner  à  leur  règne. 
Ainsi  Barlolomeo,  Tami  enthousiaste  du  pro- 
phète Savonarole ,  du  confesseur  implacable 
de  Laurent  de  Médicis ,  n'était  pour  eux  que 
Bartolomeo  Fartiste  dont  ils  achetaient  les  ta- 
bleaux comme  des  chefs-d'œuvre,  dont  ils 
oubliaient  les  opinions  premières. 

Le  frate  avait  l'habitude  de  préparer  ses 
tableaux  à  l'huile  et  en  grisaille,  et  il  les  om- 
brait aussi  à  l'encre  ou  avec  le  bitume  ;  c'est 
ce  qu'on  a  pu  voir  dans  les  peintures  que  sa 
mort  laissa  inachevées. 

Jusqu'à  fra  Bartolomeo,  on  reprochait  sou- 
vent aux  peintres  la  forme  de  leurs  plis  qui 
manquaient  de  souplesse  et  de  naturel.  Ce  fut 
le  frate  qui  le  premier  fit  faire  un  mannequin 
en  bois  de  grandeur  d'homme,  dont  les  join- 
tures se  reployaient  à  volonté,  et  qu'il  recou- 
vrait de  l'étoffe  qu'il  voulait  peindre;  cette 
invention,  qui  parait  si  simple  maintenant, 
lui  est  due,  et  personne  avant  lui,  même 
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les  plus  grands  maîtres ,  n'avait  pu  saisir  des 
draperies  aussi  vraies  et  aussi  naturelles. 

Fra  Bartolomeo  continuait  donc  dans  ses 
œuvres  son  acte  de  contrition  pour  ainsi 
dire  jusqu'à  la  mort  ;  il  n'a  pas  failli  un  seul 
instant  à  la  promesse  qu'il  avait  faite,  et  sous 
son  infatigable  pinceau  se  succédèrent  les 
chefs-d'œuvre  de  sainteté  dans  l'abbaye  des 
Moines-Noirs.  La  dernière  création  de  ce  pin- 
ceau, la  dernière  pensée  de  ce  peintre,  fut  le 
tableau  qu'il  exécuta  en  grisaille  pour  le  gon- 
falonier  Pietro  Soderini.  Tous  les  protecteurs 
de  la  ville  et  les  saints  dont  les  jours  de  fête 
correspondent  à  ceux  des  victoires  rempor- 
tées par  Florence,  sont  représentés  dans  cette 
composition ,  et  fra  Bartolomeo  s'y  est  peint 
lui-même. 

Une  paralysie,  provenant  de  son  habitude 
de  travailler  au  bas  d'une  fenêtre  ouverte, 
lui  ôta  tout  à  fait  Tusage  de  ses  membres ,  et 
malgré  les  eaux  de  San  Filippo,  qu'on  lui 
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avait  ordonnées ,  et  où  il  resta  longtemps ,  il 
ne  put  se  remettre  complètement  de  cette 
attaque;  enfin,  il  mourut  d'une  indigestion  de 
figues.  Il  fut  enterré  à  San  Marco  le  8  octo- 
bre 1517. 

Bartolomeo  avait  vécu  quarante-huit  ans , 
et  pendant  ce  temps  il  avait  vu  passer  les 
noms  les  plus  rayonnants  de  Fart  :  le  grand 
Léonard  de  Vinci,  le  gracieux  Raphaël,  le 
puissant  Michel-Ange  ;  de  ces  trois  grands 
génies  il  avait  pris  quelque  chose  qu'il  avait 
ajouté  à  son  génie  naturel  et  original,  et,  tout 
en  retrouvant  dans  ses  œuvres  le  reflet  de  ces 
trois  coloris ,  on  voit  que  ce  n'est  pas  un  em- 
prunt, mais  une  conquête. 

Puis ,  à  tout  cela  s'étaient  mêlés ,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'inspiration  religieuse  et  le 
génie  vraiment  divin,  soufflé  par  Savonarole; 
et  répétons-le  encore,  le  côté  caractéristique 
de  ce  peintre,  c'est  cette  éterneUe  et  grande 
naïveté  dont  brillent  toutes  ses  œuvres.  Quand 
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Léonard  et  Michel-Ange  ont  à  lutter  l'un  con- 
tre l'autre,  ils  ne  se  fient  plus  à  un  sujet  reli- 
gieux pour  se  vaincre  ;  ce  sont  des  passions 
chaudes  encore  des  événements  récents  qu'ils 
remuent,  et  ils  produisent ,  Léonard,  son  ta- 
bleau des  Vétérans  se  faisant  couper  les  poings 
pour  rapporter  à  Florence  les  drapeaux  des 
Visconti;  et  Buonarotti,  la  Jeunesse  florentine 
allant  à  la  guerre  pisane.  Ces  deux  composi- 
tions sont  bien  les  œuvres  de  deux  pinceaux 
géants ,  mais  elles  n'ont  rien  de  plus  vaste  et 
de  plus  grandiose  que  cette  imposante  et  calme 
figure  de  YEvangéliste  saint  Marc.  C'est  qu'il 
faut  le  dire,  la  véritable  poésie  ne  se  trouve  pas 
dans  l'expression  de  nos  passions  humaines , 
mais  bien  dans  le  reflet  de  la  grandeur  et  de 
la  majesté  divines  :  et,  peintre  ou  poëte,  plus 
la  pensée  se  rapproche  du  Créateur,  plus  elle 
entrevoit  la  véritable  poésie. 

Dans  la  vie  des  hommes  que  la  gloire  expose 
nus  et  tels  qu'ils  sont  aux  yeux  delà  postérité, 
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il  y  a  toujours  un  côté  sur  lequel  la  critique 
peut  mordre,  une  fêlure  pour  ainsi  dire,  par 
où  Ton  peut  anatomiser  l'homme  et  le  génie  : 
chez  le  frate,  c'est  impossible,  l'uniformité  est 
trop  grande,  le  talent  est  trop  vrai,  la  naïveté 
est  trop  naturelle,  et  si  l'on  avait  quelque 
chose  à  lui  reprocher  ce  serait  sa  mort  un 
peu  vulgaire  ;  mais  la  postérité  serait  bien  exi- 
geante si  elle  voulait  forcer  les  artistes  à  mou- 
rir avec  art. 


10. 


AI.BERT  DVREH. 


«c  Moi,  écrivait  Albert  Durer,  j'ai  réuni  les 
écrits  de  mon  père  et  ce  qu'il  a  dit  de  sa 
patrie,  de  sa  naissance  et  de  sa  vie.  Que  Dieu 
lui  soit  propice ,  à  lui  et  à  nous  !  Cui  Deus 
propitius  sit  ut  et  nohis,  amen!  anno  iS24,  '> 
comme  écrit  lui-même  ce  peintre;  puis  il 
continue  : 

«(  Albert  Durer  l'ancien ,  senior,  est  né  en 
Hongrie  dans  une  bourgade  appelée  Eytus, 
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OÙ  ses  parents  étaient  laboureurs.  Mon  grand- 
père,  Antoine  Durer,  vint  dans  sa  jeunesse  à 
la  ville  chez  un  orfèvre,  apprit  de  lui  cet  état 
et  se  maria  à  une  jeune  fille  du  nom  d'Elisabeth  ; 
il  eut  d'elle  une  fille  et  trois  fils ,  dont  l'aîné 
fut  mon  père  très -chéri.  De  Hongrie  mon 
père  vint  en  Allemagne,  et  il  eut  des  rapports 
intimes  avec  les  artistes  belges.  Il  vint  ensuite 
à  Nuremberg  en  1455,  le  jour  où  Ton  célé- 
brait dans  la  citadelle  les  noces  de  Philippe  de 
Berthaimer,  et  il  travailla  avec  Jérôme  Her- 
tur  l'Ancien  jusqu'en  1467,  époque  à  laquelle 
il  épousa  sa  fille.  » 

Albert  énumère  alors  tous  les  enfants  de  son 
père,  au  nombre  de  dix-huit;  puis  il  ajoute 
avec  une  tristesse  profonde  : 

Ces  enfants  de  mon  père ,  mes  frères  et 
mes  sœurs ,  sont  tous  morts ,  les  uns  dans  la 
jeunesse,  les  autres  dans  l'âge  mûr,  et  nous 
ne  restons  que  trois  tant  qu'il  plaira  à  Dieu, 
mes  deux  frères  André  et  Jean,  et  moi. 
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»i  Mon  père ,  malgré  son  travail ,  fut  tou- 
jours pauvre,  étant  obligé  de  nourrir  de  son 
labeur  une  si  nombreuse  famille.  Il  fut  en 
butte  aux  chagrins  et  aux  malheurs  et  aux 
dettes.  Il  fut  bon  chrétien,  vivant  dans  l'obscu- 
rité et  le  silence.  Mon  père  nous  éleva  dans  le 
respect  et  Famour  de  Dieu ,  nous  avertissant 
chaque  jour  d'aimer  le  Seigneur  et  îe  pro- 
chain :  il  m'affectionnait  plus  que  les  autres, 
parce  qu'il  me  voyait  appliqué  aux  travaux 
d'art.  Il  fut  lui-même  mon  premier  maître, 
et  comme  j'étais  entraîné  vers  la  peinture 
plus  que  vers  l'orfèvrerie,  je  le  dis  à  mon 
père  qui ,  bien  qu'il  vît  ce  goût  décidé  avec 
chagrin,  parce  qu'il  croyait  perdu  le  temps 
que  j'avais  donné  à  l'orfèvrerie ,  me  mit  en 
i486  sous  les  ordres  de  Michel  Wolgemuth, 
pour  trois  ans.  Dieu  m'accorda  en  un  aussi 
court  espace  une  telle  assiduité  à  cet  art,  que 
malgré  tout  ce  que  j'avais  à  supporter  de  la 
part  de  mes  camarades,  je  l'appris  assez  bien. 
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«c  Après  mon  apprentissage,  je  voyageai 
jusqu'en  1490.  A  mon  retour,  mon  père  con- 
tracta avec  Jean  Frey,  dont  j'épousai  la  fille, 
nommée  Agnès.  J'eus  en  dot  deux  cents  flo- 
rins et  Jean  Frey  célébra  la  noce  à  ses  frais. 
Bientôt  mon  père  tomba  malade  et  nul  ne  put 
le  sauver.  Sentant  sa  fin  approcher,  il  resta 
calme  et  résigné,  me  recommanda  ma  mère, 
et  mourut.  Que  Dieu  lui  soit  propice  !  Depuis, 
je  nourrissais  mon  frère  Jean  ;  quant  à  André, 
il  voyageait. 

«  Deux  ans  après  la  mort  de  mon  père,  je 
recueillis  chez  moi  ma  mère  indigente  jus- 
qu'en 1515,  que  Dieu  ait  son  âme.  En  1521, 
ma  belle-mère  mourut  et  mon  beau-père  deux 
ans  après.  » 

Rien  n'est  aussi  profondément  triste  que  ce 
journal  quand  on  pense  aux  heures  de  mélan- 
colie amère  pendant  lesquelles  il  fut  écrit, 
quand  on  songe  que  chaque  fois  que  le  pein- 
tre reprenait  la  plume  pour  redescendre  dans 


ALBERT  DURER.  110 

son  passé  triste  déjà ,  mais  bien  moins  triste 
que  son  présent ,  c'était  après  quelque  nou- 
velle scène  intérieure,  car  une  douleur  quoti- 
dienne et  affreuse  veillait  au  foyer  de  sa  mai- 
son ;  et  cependant,  quand  il  parle  de  sa  femme, 
la  cause  de  cette  tristesse,  le  démon  de  sa  vie, 
pas  un  reproche  à  elle ,  pas  un  reproche  à 
Dieu;  puis  on  sent  que  cette  pensée  qui  le 
brûle,  et  qu'il  n'épanche  pas  au  dehors,  l'a- 
mène à  se  rappeler  ceux  qu'il  aimait,  et  dont, 
enfant  encore,  il  emplissait  son  cœur.  Alors, 
il  se  souvient  de  son  père  mort,  de  ses  frères 
morts  aussi.  Il  voit  que  de  tout  cet  amour  dont 
Dieu  semblait  l'avoir  environné  pour  qu'il  pût 
plus  tard  lutter  contre  les  choses  de  la  vie  il 
ne  lui  reste  plus  rien  à  l'heure  où  il  souffre. 
11  voit  qu'il  faut  s'isoler  avec  sa  douleur,  et  le 
soir,  après  quelque  journée  longue  de  travail 
et  de  tristesse ,  il  s'enferme  dans  son  atelier, 
et  là,  le  peintre,  au  milieu  de  ses  productions, 
l'homme  avec  ses  souvenirs  se  fait  peine  ;  il 
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rejette  librement  sur  le  papier  les  scrupules 
de  cette  douleur  qu'il  ne  peut  garder,  et  qui, 
à  force  de  lui  serrer  le  cœur,  finirait  par  lui 
tuer  l'imagination,  et  si  cela  arrivait,  malheur 
à  lui  !  car  il  faut  que  chaque  jour  il  entre  assez 
d'or  dans  la  maison  pour  que  le  mauvais  génie 
de  son  âme  se  taise. 

Ce  qui  domine  surtout  dans  ce  journal,  c'est 
ce  respect  filial,  éternel  et  immuable  qu'il 
voue  à  la  mémoire  de  son  père.  On  devine,  à 
ce  récit  vrai,  simple,  patriarcal  des  émotions 
de  la  famille,  ce  qu'il  y  avait  de  religieusement 
grand  dans  l'âme  retournée  à  Dieu  et  qu'il 
invoque  sans  cesse  comme  son  plus  heureux 
souvenir  sur  la  terre ,  comme  son  plus  puis- 
sant patron  dans  le  ciel. 

Chaque  fois  que,  dans  cette  famille  nombreuse 
et  unie  comme  celle  des  premiers  pères,  il  ar- 
rivait un  nouvel  enfant,  c'était  sous  une  dou- 
ble invocation  doublement  sainte  qu'il  entrait 
dans  ce  monde. 
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Le  soir  de  sa  naissance,  son  père  rinscrivait 
a  côté  des  noms  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs; 
puis  il  donnait  an  nouveau  venu,  à  son  tour, 
deux  noms,  celui  du  saint  qui  présidait  au 
jour  de  sa  naissance  et  celui  d'un  grand  artiste 
vivant,  ce  dernier  fut-il  au  fond  de  TAllema- 
gne,  au  bout  de  la  terre,  et  après  avoir  reçu 
ces  deux  patrons,  qui,  suivant  l'esprit  reli- 
gieux de  son  père,  devaient  le  faire  grand  dans 
ce  monde  et  heureux  dans  l'autre,  l'enfant 
n'avait  plus  qu'à  se  laisser  vivre,  car  un  amour 
inaltérable  veillait  sur  lui. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  vraiment 
chrétien  et  de  vraiment  grand  dans  cette  com- 
munion intérieure,  que  le  maître  de  la  famille 
fait  du  saint  et  de  l'artiste  pour  que  tous  deux 
veillent  à  la  gloire  et  au  salut  de  son  fils? 
N'est-ce  pas  une  belle  chose  que  ce  vieillard  si 
profondément  croyant,  qui  prend  pour  inter- 
médiaire entre  sa  prière  et  Dieu  le  saint  du 

jour  où  naît  son  enfant,  sachant  qu'auprès  du 
2.  n 
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Seigneur,  tons  les  saints  ayant  eu  les  mêmes 
mérites  ont  la  même  puissance,  à  l'exception 
du  Christ  et  de  la  Vierge,  qui,  ayant  plus 
souffert,  ont  plus  obtenu? 

Et  le  saint  homme  considère  ce  double  pa- 
tronage comme  une  chose  toute  simple  et 
toute  naturelle  ;  à  côté  du  nom  de  Tenfant,  il 
écrit  son  invocation  aux  deux  parrains,  puis 
tout  est  dit.  Il  continue  dans  son  âme  et  cha- 
que jour  la  prière  écrite  dans  le  livre  de  la 
famille. 

Comme  le  dit  le  peintre  lui-même,  c'est  lui 
que  son  père  distingue  entre  les  autres.  Il 
semble  avoir  eu  pour  Albert  la  révélation 
d'un  avenir  plus  grand  ou  peut-être  un  pres- 
sentiment d'une  existence  plus  triste,  les  deux 
raisons  qui  peuvent  augmenter  l'affection 
d'un  père,  parce  qu'elles  parlent  l'une  à  son 
orgueil,  l'autre  à  son  amour.  Alors  il  veut  le 
suivre  dans  sa  route,  il  lui  enseigne  lui-même 
son  art,  et  l'influence  de  la  religion  du  maître 
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se  manifeste  plus  tard  dans  le  génie  de  Télève. 

En  effet,  au  moment  où  Albert  Durer  pa- 
rait, tout  tend  à  une  transformation  géné- 
rale. Le  christianisme  va  recevoir  une  double 
atteinte,  en  art  avec  Raphaël  et  Michel- Ange, 
en  croyance  avec  Luther. 

L'école  si  chaste  et  si  chrétienne  du  Péru- 
gin,  dont  le  pinceau  semble  béni  par  la  mère 
de  Dieu,  va  faire  place  à  une  autre  école.  Au 
sentiment  idéal,  va  succéder  le  sentiment  de 
la  forme.  Les  vierges  poétiques  et  célestes, 
les  anges  divins  et  bienheureux  voilent  leurs 
formes  sous  la  chasteté  de  leurs  tuniques,  et 
n'ayant  de  la  femme  que  le  sentiment  qui  fait 
rêver,  vont  être  remplacés  par  les  madones 
plus  humaines,  par  des  anges  plus  terrestres, 
laissant  déjà  voir  et  deviner  de  la  femme  ce 
qui  fait  désirer  :  portraits  de  modèles  ou  de 
maîtresses  aimées  dont  le  génie  du  peintre  a 
pu  retracer  la  beauté,  mais  n'a  pu  idéaliser 
le  regard,  créatures  belles  après  tout,  riches 
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de  couleurs,  de  formes  et  d'attitudes  chez 
Raphaël,  puissantes  de  conception,  de  stature 
et  de  poésie  large  chez  Michel-Ange,  mais 
moins  simples,  moins  chastes,  moins  saintes 
que  ces  blanches  créations  dont  Giotto,  frère 
Jean  de  Fiésole  et  le  Pérugin  ont  étoilé  le 
ciel  de  l'art. 

Eh  bien  !  chez  Albert  Durer,  se  révèle  en- 
core cet  amour  de  l'art  chrétien,  qui  va  s'ef- 
façant  ^t  ne  tardera  pas  à  disparaître  tout  à 
fait.  Et  cependant  le  peintre  allemand  n'étu- 
dia jamais  les  grands  maîtres  italiens.  Toute 
son  inspiration  et  toute  sa  poésie  lui  viennent 
donc  de  lui  seul,  enfant  d'un  pays  qui,  n'ayant 
pas  l'air  pur  et  le  ciel  bleu  de  l'Italie,  ces 
deux  sourires  de  la  nature  dans  lesquels  Dieu 
se  montre,  rêve  plutôt  qu'il  ne  sent,  et  de- 
vine plutôt  qu'il  ne  voit. 

L'art  arrivait  donc  à  l'Allemagne  à  cette 
époque  un  peu  comme  son  soleil  lui  arrive, 
taché  d'ombre  et  de  brouillard,  si  bien  qu'au 
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moment  où,  à  Florence  et  à  Rome,  deux  nou- 
veaux apôtres,  Raphaël  et  Michel- Ange,  allaient 
prêcher  une  nouvelle  doctrine,  Albert  Durer 
en  était  encore  à  débrouiller  le  chaos  et  à 
chercher  son  moule  qui,  tout  incomplet  qu'il 
est  peut-être,  n'en  est  pas  moins  beau. 

En  effet,  c'est  à  peine  si  Albert  Durer  pou- 
vait se  servir  de  l'héritage  que  lui  avaient 
légué  ses  prédécesseurs  ;  et  cependant  il  a  fait 
faire  un  pas  immense  à  la  peinture  quand  on 
pense  à  ce  qu'elle  était  en  Allemagne  quand 
il  l'a  prise,  et  à  ce  qu'il  en  avait  fait  quand  il 
est  mort,  sans  ajouter  qu'il  découvrit  encore 
la  gravure,  cette  Amérique  de  l'art. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  aussi  chez 
Albert  Durer,  c'est  le  charme ,  le  goût  et  le 
fini  des  ornements.  En  Italie,  le  pays  bleu,  la 
maison  n'est  que  le  moyen  de  faire  entrer  le 
plus  d'air  possible  entre  quatre  murs;  de  là 
les  immenses  palais,  les  immenses  salles  lais- 
sant toujours  entrevoir  comme  le  plus  bel 

il. 
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ornement  quelque  coin  du  ciel  par  quelque 
ouverture.  En  Allemagne ,  le  pays  gris,  la 
maison  n'est  au  contraire  qu'un  moyen  d'ex- 
clure le  plus  possible  l'air  froid  et  malsain  : 
de  là  les  longues  draperies ,  les  vastes  meu- 
bles, les  fenêtres  closes,  dérobant  toujours  un 
ciel  rayé  de  pluie  ;  de  là  les  demi-teintes  et  le 
besoin  d'ornements  pour  suppléer  à  la  nature 
qu'on  perd.  On  comprend  donc  l'étude  que 
les  Allemands,  soit  peintres,  soit  graveurs, 
devaient  faire  de  ces  sortes  de  choses  qu'on 
méprise  si  fort  lorsqu'on  peut,  comme  à  Flo- 
rence et  à  Rome,  découper  ses  têtes  sur  un 
fond  bleu. 

Mais  aussi,  avouons-le,  ce  ciel  gris  et  som- 
bre ajoute  souvent  à  la  création  du  peintre 
ou  du  poëte  une  poésie  qui  ne  peut  naître  du 
soleil.  Celui  qui  veut  créer  soit  avec  la  plume, 
soit  avec  le  pinceau,  et  qui  s'isole  dans  une 
de  ces  salles  aux  tentures  tristes,  au  jour  dou- 
teux, finit  par  donner  au  type  qu'il  rêve  cette 


ALBERT  DURER.  127 

teinte  mélancolique  qu'il  reçoit  des  objets  ex- 
térieurs :  c'est  alors.qu'il  trouve,  Rembrandt, 
ses  fonds  sombres;  Gœthe,  son  Werther; 
Hoffmann ,  ses  Fantômes  ;  Shakspeare ,  son 
Hamlet.  Mais  qu'un  poète  grec  ou  latin  s'en- 
ferme et  se  fasse,  à  l'aide  de  draperies  et  de 
fenêtres  closes,  un  jour  inconnu,  et  parvienne 
à  force  d'imagination  à  faire  passer  devant 
ses  yeux  un  de  ces  types  du  Nord,  à  peine  la 
fenêtre  sera-t-elle  ouverte  que  le  nouveau-né, 
ne  reconnaissant  pas  sa  patrie,  disparaîtra 
dans  un  rayon  de  soleil  ou  se  fondra  dans  un 
parfum  de  fleur,  sans  que  jamais  peintre  ou 
poëte  puisse  le  ressaisir.  C'est  qu'il  faut  lais- 
ser à  chaque  pays  son  caractère,  à  chaque 
climat  sa  poésie,  à  chaque  homme  sa  pensée  ; 
chercher  dans  la  peinture  et  la  poésie  septen- 
trionales la  rêverie  de  l'ombre  et  du  brouil- 
lard, et  dans  les  peintures  et  les  poëmes  mé- 
ridionaux l'amour  et  la  vie  du  soleil;  lire 
Hoffmann  ,  Gœthe  et  Shakspeare  le  soir  ;  lire 
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Virgile,  Horaee  et  Tibulle  en  plein  jour,  car 
on  est  toujours  sûr,  en  ouvrant  un  poëte  grec 
ou  latin,  que  le  vers  va  chanter  au  soleil,  à 
moins  que  le  poëte,  comme  Ovide,  n'ait  écrit 
loin  de  sa  patrie  dans  un  pays  que  Texil  fai- 
sait triste  et  sous  un  ciel  que  le  regret  faisait 
sombre. 

Quant  à  Albert  Durer,  il  avait  donc,  comme 
nous  l'avons  dit,  outre  l'influence  mélanco- 
lique des  objets  extérieurs,  l'influence  de  sa 
propre  tristesse.  C'est  par  la  douleur  souvent 
qu'on  arrive  à  la  foi.  Il  n'y  a  donc  rien  d'éton- 
nant, le  peintre  étant  malheureux,  que  ses 
types  soient  chrétiens  :  ces  types  vivants  du 
reflet  de  sa  pensée. 

Si  la  vanité  pouvait  remplacer  l'âme,  si  le 
peintre  avait  pu,  comme  l'aigle  du  Nord,  effa- 
cer son  cœur  sous  un  blason,  nul  n'eût  été 
plus  heureux  que  lui,  car,  comme  Rubenset 
Titien,  il  avait  auprès  de  lui  un  prince  qui  le 
comprenait. 
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Frédéric  III  avait  donné  à  TAutriche  cette 
devise  : 

AETOT; 

Ce  qui  veut  dire  :  Austriœ  est  imperare  orbi 
tmwerso.  II  appartient  à  l'Autriche  de  com- 
mander au  monde  entier.  Après  quoi  il  s'était 
empressé  de  mourir  et  avait  laissé  à  d'autres 
le  soin  de  réaliser  cette  prophétie,  sachant 
fort  bien  que,  lui  régnant,  elle  ne  se  réalise- 
rait jamais.  Maximilien  était  donc  devenu 
empereur  d'Allemagne. 

Or  c'était  à  la  fois  un  homme  de  guerre  et 
un  homme  d'art  que  le  nouvel  empereur  qui, 
en  1495,  avait  soutenu,  comme  un  simple 
chevalier,  dans  un  tournoi,  l'honneur  de  l'Al- 
lemagne, qui  plus  tard  avait,  comme  saint 
Louis,  révé  une  croisade,  et  s'était  dit  illu- 
miné de  Dieu,  et  dont  le  règne  enfin  touche 
à  Louis  XI,  à  Léon  X,  a  Luther,  ces  trois 
grands  réformateurs. 
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Il  avait  épousé,  jeune  encore,  la  fille  de 
Charles  le  Téméraire,  alliance  qui  avait  été 
arrêtée  entre  Frédéric  III  et  le  duc  de  Bour- 
gogne dans  une  entrevue  qu'ils  avaient  eue  à 
Trêves.  A  peine  entré  dans  la  famille,  l'époux 
eut  à  continuer  la  lutte  du  père  contre 
Louis  XI,  qui  avait  envahi  l'héritage  de  la 
jeune  fille,  et,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  dix- 
huit  ans,  il  força  le  roi  de  France  à  rendre  le 
Quesnoi,  Bouchain  et  Cambrai,  et  à  accepter 
une  trêve,  le  17  septembre  1477,  que,  comme 
toutes  les  trêves  qu'on  faisait  avec  lui,  Louis  XI 
rompit  aussitôt.  Maximilien  recommença  donc 
les  hostilités,  gagna  la  bataille  de  Guinegate, 
puis,  ne  voulant  pas  prodiguer  ses  forces,  il 
attendit  que  le  roi  mourût,  car  déjà  depuis 
quelque  temps  le  faucheur  royal,  tout  en  se 
faisant  renouveler  son  sang  affaibli,  inclinait 
de  plus  en  plus  vers  la  tombe  dont  il  avait  si 
grand'peur.  Cependant  Dieu  en  décida  autre- 
ment, et  à  la  place  du  vieillard  mourant  ce 
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fut  la  belle  et  heureuse  jeune  femme  qu'il 
rappela  à  lui;  et  Marie,  la  fille  de  Charles, 
mourut  laissant  deux  enfants  :  Marguerite  et 
Philippe. 

Les  États  de  Flandre  firent  proposer  la 
main  de  Marguerite  pour  le  Dauphin.  Elle 
fut  acceptée,  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'à  la 
mort  du  roi,  l'archiduc,  après  avoir  apaisé 
les  troubles  de  Flandre ,  se  prépara  encore  à 
tourner  ses  armes  contre  la  France.  Ce  fut  à 
ce  moment  qu'il  fut  élu  roi  des  Romains,  et 
que  pour  en  remercier  Frédéric  III,  à  qui  il 
devait  cette  élection,  il  lui  donna  à  Bruges 
des  fêtes  si  brillantes  que  les  murmures  des 
Flamands  recommencèrent,  mais  si  forts  et 
si  violents  cette  fois  que  si  le  nouveau  roi  ne 
fût  promptement  entré  chez  un  apothicaire, 
il  eût  été  massacré  par  la  populace.  Enfin, 
après  une  renonciation  au  gouvernement  de 
Flandre,  renonciation  qui  eut  lieu  même  à 
haute  voix  à  la  foule,  avec  serment  d'y  être 
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fidèle,  il  ne  fut  plus  inquiété,  et,  en  1489,  le 
^2  juillet,  fut  signé,  entre  Charles  VIIÏ  et  la 
Flandre,  un  traité  par  lequel  la  Flandre  se 
soumettait. 

Maximilien  s'était  remarié  avec  Anne,  la 
fille  du  duc  de  Bretagne,  mais  Charles  VIII 
lui  enleva  cette  princesse.  Le  mariage  n'ayant 
pas  été  confirmé,  il  lui  renvoya  Marguerite 
d'Autriche,  à  laquelle,  dauphin  encore,  on  se 
le  rappelle,  il  avait  été  fiancé.  L'empereur  se 
ligua,  pour  venger  cette  insulte,  avec  les 
rois  d'Angleterre  et  d'Aragon.  Mais  l'un, 
Henri  VIÏ,  après  avoir  mis  le  siège  devant 
Boulogne,  fit  alliance  avec  Charles  YIII,  et 
l'autre  abandonna  Maximilien  pour  le  Rous- 
sillon  et  la  Cerdagne,  que  le  roi  lui  céda. 
Quant  aux  Suisses,  à  qui  l'empereur  avait  de- 
mandé des  hommes;  quant  à  la  diète,  à  qui 
il  avait  demandé  de  l'argent,  il  ne  recul  rien 
des  premiers  et  presque  rien  de  la  seconde, 
si  bien  que,  abandonné  de  tous,  il  fut  forcé 
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(le  capituler  :  mais,  sachant  que  Charles  VIII, 
qui  voulait  aller  en  Italie,  se  débarrassait  de 
ses  ennemis  voisins  à  tout  prix,  il  ne  consen- 
tit à  cesser  les  hostilités  qu'en  rentrant  dans 
la  possession  des  provinces  qui  avaient  été 
l'apanage  de  sa  fille,  c'est-à-dire  les  comtés  de 
Bourgogne ,  d'Artois ,  de  Charolais,  et  de  la 
seigneurie  de  Noyers. 

C'est  alors  que  son  père  mourut,  le  19 
août  1495.  Comme  on  le  voit,  le  passé  ne 
réalisait  guère  la  devise  ;  restait  l'avenir. 

La  première  action  de  Maximilien,  après 
la  mort  de  Frédéric  III ,  fut  l'expulsion  des 
Turcs,  qui  avaient  porté  le  ravage  jusqu'à 
Laybach  et  dans  la  Styrie.  Après  quoi  il  se 
rendit  à  Inspruck  et  épousa,  mais  cette  fois 
sérieusement,  le  16  mars  1494,  Blanche- 
Marie,  qui  lui  apporta  en  dot  440,000  écus 
d'or. 

Cette  Blanche-Marie  était  la  fille  de  Galéas- 
Marie  Sforza ,  fils  lui-même  de  Blanche  Vis- 
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conti  et  de  François  Sforza  ,  lequel  était  le  fils 
naturel  de  l'aventurier  Sforza  Attendolo,  le 
premier  de  cette  race  qui  joua  un  si  grand 
rôle  en  Italie  pendant  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle.  Comme  on  le  voit,  la  nouvelle 
impératrice  était  d'une  famille  récente  et  dont 
l'élévation  était  due  à  un  bâtard.  Et  si  d'un 
côté  cette  alliance  donnait  à  Maximilien  une 
influence  dans  les  affaires  d'Italie,  elle  lui  fai- 
sait perdre  un  soutien  dans  les  seigneurs  al- 
lemands, qui,  dans  le  cas  où  Blanche  eût  eu 
des  enfants ,  ne  les  eussent  jamais  regardés 
comme  héritiers  légitimes  de  la  couronne  de 
leur  père. 

Roderic  Borgia ,  qui  n'avait  que  cinq  en- 
fants ,  ce  qui  était  un  progrès  sur  son  prédé- 
cesseur qui  en  avait  huit ,  avait  été  pape  en 
1492,  et  à  l'époque  où  nous  en  sommes,  c'est- 
à-dire  en  1494,  Charles  VIII  s'avançait  vers 
l'Italie ,  où  l'avait  appelé  Louis  Sforza,  l'oncle 
de  Blanche-Marie  et  de  Jean-Galéas,  dont  il 
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était  en  outre  le  tuteur ,  et  qui  se  mourait  à 
Pavie,  par  abus  de  voluptés,  disent  les  uns , 
par  un  poison  lent  et  mortel,  disaient  les 
autres. 

Or,  ce  poison  lent  et  mortel,  c'était  son  on- 
cle qui  le  lui  avait  fait  prendre.  Maximilien  , 
inquiété  par  cette  invasion  du  roi  de  France, 
s'allia  secrètement  avec  le  pape,  le  duc  de  Mi- 
lan, le  roi  d'Aragon ,  les  républiques  de  Ve- 
nise et  de  Florence ,  descendit  en  Italie  sous 
prétexte  de  se  faire  sacrer  à  Rome ,  fit  donner 
en  1496  l'investiture  du  duché  de  Milan  à 
Louis  Sforza,  promit  9,000  hommes  à  ses 
alliés  et  ne  put  en  donner  que  5,000,  grâce 
auxquels  cependant  Charles  VIII  perdit  le 
royaume  de  Naples ,  et  sachant  que  le  roi 
marchait  de  nouveau  contre  l'Italie,  il  tra- 
versa les  Alpes  ;  mais  à  la  nouvelle  que  l'expé- 
dition était  retardée ,  il  mit  le  siège,  ne  vou- 
lant pas  être  venu  pour  rien,  devant Livourne, 
où,  mal  secondé  par  ses  alliés,  il  n'eut  aucun 
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succès ,  et  revint  enfin  dans  ses  États  où  Tat- 
tendaient  de  nouvelles  contestations  avec  la 
France. 

C'est  à  cette  époque  qu'Albert  Durer  com- 
mençait à  se  faire,  et  arriva  jusqu'à  Maximi- 
lien.  Nous  avons  dit  que  c'était  un  homme 
de  guerre  que  i'empereur ,  et  nous  l'avons 
prouvé.  Nous  avons  dit  aussi  que  c'était  un 
homme  d'art,  et  c'est  chose  facile  à  recon- 
naître. 

Il  fît  demander  Albert  Durer  pour  lui  con- 
fier l'exécution  de  grands  ouvrages ,  se  prit 
d'une  grande  estime  et  d'une  grande  amitié 
pour  le  peintre,  et  fit  pour  lui  tout  ce  qu'un 
prince  peut  faire  pour  un  grand  homme  ;  il 
le  fit  noble  et  lui  donna  pour  armes  trois  écus- 
sons  d'argent,  deux  en  chef,  un  en  pointe  sur 
un  champ  d'azur. 

La  première  œuvre  d'Albert  Durer,  orfè- 
vre, avait  été  cette  fameuse  croix  maximi- 
lienne,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  goût, 
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destinée  à  orner  Téglise  Saint-Pierre.  Dans 
une  hauteur  de  dix-huit  pouces,  elle  repré- 
sentait la  vie  de  Jésus-Christ  en  cinquante- 
deux  sujets  en  relief  qui  offraient  plus  de 
douze  cents  figures. 

Il  y  a,  sur  un  tombeau  à  Nuremberg,  six 
statuettes  d'Albert  Durer;  Tune  d'elles  repré- 
sente un  moine  la  tête  inclinée  et  se  voilant 
entièrement  le  visage  avec  ses  deux  mains 
cachées  sous  sa  robe. 

On  ne  voit  donc  qu'un  capuchon  s'abais- 
sant  sur  des  plis.  Eh  bien  !  derrière  ces  plis 
réguliers  et  secs  on  devine  la  plus  profonde 
douleur  qui  puisse  s'amasser  au  cœur  de 
l'homme,  et  la  plus  ardente  prière  qui  puisse 
sortir  de  l'âme  d'un  saint.  Il  n'y  a  pas  dans 
les  créations  des  vierges  douloureuses ,  des 
martyrs  sublimes,  des  christs  mourant ,  dans 
tous  ces  types  de  souffrance  terrible  et  d'ago- 
nie chrétienne  que  la  plume  et  le  pinceau  ont 
pris  au  cœur  de  l'homme ,  d'expression  de 
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douleur  et  de  recueillement  plus  simple,  plus 
vraie,  plus  puissante  que  celle-là.  C'est  une 
de  ces  émotions  de  la  vie,  sculptées  en  pierre, 
devant  lesquelles  on  s'agenouille ,  tant  elles 
sont  vivantes  et  palpables. 

Albert  Durer  était  donc  devenu  l'ami  de 
l'empereur ,  qui ,  comme  plus  tard  Charles- 
Quint  chez  Titien,  François  P""  chez  Benve- 
nuto,  venait  dans  l'atelier  du  peintre  le  voir 
travailler,  le  traitant  d'égal  à  égal  comme  un 
souverain  traite  un  autre  souverain.  Or ,  il 
arriva  qu'un  jour  qu'Albert  Durer  avait  à 
dessiner  sur  une  muraille  trop  élevée,  et  que 
l'empereur  se  trouvait  là,  il  fut  forcé  de  mon- 
ter sur  une  échelle  dont  l'équilibre  n'était  pas 
sûr,  et  que  Maximilien  lui  tint  l'échelle  en 
disant  aux  courtisans  : 

—  Vous  le  voyez,  messieurs ,  le  talent  d'Al- 
bert Durer  le  place  même  au-dessus  de  l'em- 
pereur. 

C'est  que,  romme  nous  l'avons  dit  à  propos 
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de  Rubens,  les  rois  et  les  princes  de  cette  épo- 
que ne  cherchaient  pas  à  se  faire  grands  par 
eux  seuls  ;  c'est  qu'ils  comprenaient  que  si  la 
protection  tombe  des  souverains  aux  artistes, 
îa  gloire  monte  souvent  des  artistes  aux  sou- 
verains, que  réchange  même  n'est  pas  tou- 
jours égal,  que  les  rois  donnent  quelquefois 
moins  qu'ils  ne  reçoivent,  que  dans  leurs  rap- 
ports familiers  avec  les  grands  hommes  de 
leur  royaume,  il  y  avait  peut-être  autant  d'é- 
goïsme  que  d'admiration ,  et  qu'enfin  il  n'en 
est  que  plus  beau  pour  un  pays,  tout  en 
agrandissant  son  territoire  avec  ses  conquêtes, 
d'élar^çir  sa  pensée  avec  ses  œuvres. 

La  réputation  d'Albert  Durer  se  répandait 
donc  en  Europe  et  arrivait  même  jusque 
dans  l'Italie  qui,  à  la  rigueur,  eût  pu  n'avoir 
d'écho  que  pour  ses  propres  grands  hommes. 
Raphaël  avait  admiré  chez  le  peintre  alle- 
mand la  pureté  chrétienne  qui  présidait  à 
Joutes  ses  compositions  ,  et  un  échange  d'ami- 
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tié  avait  été  fait  entre  ces  deux  hommes.  Ra- 
phaël, comme  on  le  sait,  était  aussi  l'ami  de 
Marc-Antoine,  et  montrait  à  celui-ci  les  gra- 
vures que  lui  envoyait  Albert,  et  dont  il  était 
si  grand  admirateur.  Ce  fut  une  révélation 
pour  Marc-Antoine  qui,  depuis  longtemps, 
travaillait  à  la  gravure ,  et,  à  l'aide  de  cet  ad- 
mirable talent  d'imitation  qu'il  avait,  il  se 
mit  à  contrefaire  les  gravures  d'Albert  Du- 
rer, et  à  les  vendre  comme  des  originaux. 
Mais  il  y  avait  une  chose  que  le  peintre  ne 
pardonnait  pas,  c'était  toute  atteinte  portée  à 
son  talent  et  à  son  individualité.  Il  partit  donc 
de  Nuremberg  et  vint  demander  à  Venise 
justice  des  contrefaçons  de  Marc-Antoine,  et 
s'adressa  au  Sénat  pour  qu'à  l'avenir  cela  ne 
se  renouvelât  pas. 

C'est  du  reste  une  belle  chose  que  cet 
homme  fier  de  sa  réputation,  qui  ne  veut 
accepter  devant  ses  contemporains  qui  le 
voient  et  devant  la  postérité  qui  le  jugera , 
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que  la  responsabilité  de  ses  propres  œu- 
vres ;  qui  veut  être  lui  toujours  et  rien  que 
lui ,  avec  tous  ses  défauts,  avec  toutes  ses 
qualités ,  et  qui ,  conquérant  ou  novateur, 
entend  garder  ce  qu'il  a  conquis  ou  décou- 
vert. 

Albert  Durer  montra  donc  au  sénat  de  Ve- 
nise le  privilège  que  Tempereur  lui  avait 
accordé  pour  qu'il  ne  fût  permis  à  personne 
d'imiter  ses  ouvrages,  et  demander  que  le  Sé- 
nat le  lui  confirmât.  Puis  il  alla  à  Bologne 
afin  d'avoir  un  prétexte  pour  ne  pas  revenir 
de  suite  à  Nuremberg  où  il  allait  retrouver 
sa  femme,  et  où  une  fois  de  retour  il  resta 
jusqu'en  1520,  époque  à  laquelle  il  com- 
mença dans  les  Pays-Bas  le  voyage  qu'il  a  écrit 
lui-même. 

Sandrart  prétend  qu'il  entreprit  ce  voyage 
pour  se  soustraire  à  ses  chagrins  domestiques, 
qui  devenaient  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
aff'reux  à  cause  de  l'avarice  de  sa  femme ,  qui 
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le  faisait  travailler  jour  et  nuit  pour  avoir 
de  Targent  :  Noctu  diuque  adstudium  liicri, 
comme  dit  l'historien.  Mais  dans  la  relation 
écrite  par  ce  peintre  lui-même ,  et  qui  semble 
confirmer  du  reste  cette  avarice  par  le  compte 
exact  qu'il  tient  des  dépenses,  il  àï  l  avoir  em- 
mené sa  femme  avec  lui.  C'est  même  la  pre- 
mière chose  dont  il  parle  ,  car  voici  comme  il 
s'exprime  : 

<cMoi,  Albert  Durer,  au  jour  de  la  Pente- 
côte ,  je  suis  parti  avec  ma  femme  de  Nurem- 
berg pour  les  Pays-Bas.  Nous  nous  sommes 
arrêtés  le  jour  de  notre  départ  à  Bacendorf , 
où  j'ai  dépensé  trois  florins.  Ensuite  nous 
sommes  arrivés  le  vendredi  suivant  à  Por- 
cheim,  et  là  j'ai  donné  pour  le  voyage  vingt- 
deux  florins.  De  là  nous  allâmes  à  Bamberg, 
où  je  fis  cadeau  à  l'archevêque  d'un  tableau  de 
Marie  ;  et  pour  un  florin,  monnaie  de  cuivre, 
il  m'invita  comme  convive,  me  donna  un  passe- 
port, trois  lettres  de  recommandation,  et 
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me  délivra  de  l'auberge ,  où  j'avais  dépensé 
un  florin.  )> 

Comme  on  le  voit ,  la  dépense  semble  la 
grande  préoccupation  du  voyageur,  au  point 
qu'il  entre  dans  les  détails  les  plus  minutieux, 
comme  ceux-ci,  par  exemple  : 

<c  Nous  arrivâmes  à  Schw^einfurth  où  je 
donnai  dix  sous  pour  un  poulet  et  treize  sous 
pour  des  gâteaux  et  le  garçon.  o> 

Cependant  un  peu  plus  loin  ce  journal  de- 
vient plus  intéressant  quand  il  parle  de  la  ré- 
ception qu'on  lui  fit  à  Antorff  : 

<cNous  nous  acheminâmes  vers  Antorff. 
J'arrivai  dans  l'auberge  de  Jobst  Planestjelh , 
et  le  même  soir  l'ambassadeur ,  nommé  Ber- 
nard Stecher,  nous  donna  un  dîner  splen- 
dide,  mais  ma  femme  dîna  à  l'auberge  et  je 
donnai  au  conducteur  trois  florins  d'or  pour 
nous  avoir  conduits  trois  personnes. 

<c  Le  dimanche  suivant,  qui  était  le  jour  de 
Saint-Ossval ,  les  peintres  m'invitèrent  dans 
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leur  chambre  avec  ma  femme  et  ma  servante, 
et  firent  servir  dans  des  coupes  d'argent  et 
autre  vaisselle  précieuse  un  manger  délicieux. 
Toutes  leurs  femmes  étaient  aussi  là,  et,  quand 
je  fus  conduit  à  table  ,  des  deux  côtés  le  peuple 
était  rangé  comme  si  Ton  eût  conduit  un 
grand  seigneur.  Il  y  avait  aussi  parmi  les 
peintres  des  personnes  de  haut  rang  qui  s'in- 
clinaient devant  moi  de  la  façon  la  plus  hum- 
ble ,  en  me  disant  qu'ils  faisaient  tout  leur 
possible  pour  m'être  agréables.  Quand  je  fus 
assis,  le  conseiller  d'Antorff,  Ralhspoth,  ar- 
riva avec  deux  domestiques  qui  me  firent  ca- 
deau de  quatre  pots  de  vin  de  la  part  du  con- 
seiller en  me  disant  qu'on  voulait  me  rendre 
honneur  et  en  m'assurantde  la  bonne  volonté 
de  leur  maître  pour  moi.  Alors  je  leur  dis 
grands  mercis  et  j'offris  à  mon  tour  mes  servi- 
ces. Maître  Peter,  le  menuisier  de  la  ville, 
arriva  et  me  fit  cadeau  de  deux  cruches  de 
vin.  en  m'offraat  ses  très-humbles  offices. 
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Nous  restâmes  réunis  très-tard  dans  la  nuit , 
et  Ton  me  reconduisit  chez  moi  avec  des  tor- 
ches, chacun  m'assurant  de  son  désir  de  m'étre 
agréable  et  me  priant  de  faire  de  lui  ce  que 
je  voudrais.  Je  les  remerciai  et  me  couchai. 
Je  suis  allé  à  Anvers,  dans  la  maison  de  Quen- 
tin Metzis,  où  j'ai  mangé  un  dîner  splendide. 
Une  autre  fois,  j'ai  dîné  avec  l'ambassadeur 
de  Portugal,  que  j'ai  contrefait  avec  du  char- 
bon, etc.,  etc. 

it  Ma  femme  m'a  conduit  dans  l'atelier  des 
peintres,  dans  la  maison  de  correction;  ils  y 
ont  bâti  un  arc  de  triomphe  pour  y  amener 
le  roi  Charles.  Cet  ouvrage  est  long  de  400 
arcades  et  chaque  arcade  a  40  semelles  :  sur 
les  deux  côtés  de  la  rue  on  avait  élevé  deux 
estrades.  Le  tout,  fort  beau,  coûta,  y  compris 
les  peintres  et  les  menuisiers,  4,000  florins  : 
j'ai  dîné  avec  le  Portugais...  etc.,  etc. 

«  Sebalot  Fischer  m'a  acheté  •  à  AntorfT 
seize  petites  Passions  pour  quatre  florins. 
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ensuite  trente  aux  grands  livres  pour  huit 
florins,  et  puis  six  gravures  de  Passion  pour 
trois  florins  et  vingt  demi-feuilles  de  toutes 
sortes  pour  un  florin.  J'ai  vendu  ensuite, 
pour  cinq  florins ,  une  autre  petite  gravure 
et  un  quart  de  feuille  de  dessin,  ensuite  j'ai 
changé  à  mon  hôte  un  tableau  de  sainte 
Marie  pour  deux  bouteilles  de  vin  du  Rhin. 
J'ai  fait  le  portrait  de  Felz,  le  ministre,  etc; 
j'ai  fait  pour  les  peintres  une  composition 
avec  moitié  couleur;  ensuite  j'ai  pris  un  flo- 
rin pour  ma  nourriture.  J'ai  fait  cadeau  de 
quatre  petits  morceaux  à  maître  Wolfgang  ; 
j'ai  donné  un  florin  à  maître  Joachim  parce 
qu'il  m'a  prêté  son  domestique  et  sa  couleur, 
et  j'ai  fait  cadeau  de  trois  monnaies  à  son  do- 
mestique. 5) 

On  voit  par  ce  que  nous  avons  cité  de  ce 
journal  que  l'homme  économe  domine  l'ar- 
tiste ;  peut-être  derrière  ces  comptes  que  nous 
lisons  avec  indifférence  et  dont  on  pourrait 
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blâmer  celui  qui  les  tenait,  y  avait-il  la  crainte, 
s'ils  étaient  inexacts  ou  si  les  dépenses  étaient 
trop  fortes,  de  provoquer  encore  quelques- 
unes  de  ces  querelles  intérieures  auxquelles 
le  peintre  était  en  butte  à  chaque  instant ,  et 
qu'il  a  supportées  avec  tant  de  résignation 
jusqu'au  jour  où  cette  pauvre  âme  si  belle  et 
si  poétique  a  succombé  et  est  retournée  à 
Dieu  rendre  ses  derniers  comptes  de  travail, 
de  gloire  et  de  douleurs. 

Du  reste,  ce  voyage  dans  les  Pays-Bas  est 
un  triomphe  continuel  ;  partout  les  artistes 
raccueillent  comme  un  maître  visitant  ses 
élèves,  partout  les  seigneurs  le  traitent  comme 
un  prince  parcourant  ses  Etats.  C'est  qu'à 
cette  époque  il  était  vraiment  grand  et  qu'on 
pouvait  le  juger  de  toute  sa  hauteur  et  sous 
toutes  ses  faces.  Il  avait  déjà  produit  plus 
que  qui  que  ce  fût,  et  cependant ,  comme  on 
le  sait,  il  n'avait  commencé  qu'à  trente  ans 
et  par  une  œuvre  pieuse,  par  le  portrait  de 
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sa  mère,  qu'il  plaça  en  tête  de  tout  ce  qu'il 
devait  faire  un  jour,  à  la  fois  comme  une  dette 
et  comme  une  invocation. 

A  ce  tableau  avaient  rapidement  succédé 
son  propre  portrait,  puis  le  tableau  des  Ma- 
ges, de  la  Vierge  couronnée  par  les  anges, 
d'Adam  et  d'Eve  qui  sont  à  la  galerie  Pitti, 
le  magnifique  Crucifiement  de  Notre-Seigneur 
où  Albert  s'est  peint  lui-même  au  milieu  des 
papes,  des  cardinaux  et  des  empereurs  avec 
cette  inscription  ri /6erto  Durerus,  Norimh.y 
faciebat  anno  de  Virginis partu  1511  ;  Jésus- 
Christ  portant  sa  croix  ;  la  fameuse  Assomp- 
tion qui  enrichissait  les  religieux  de  Franc- 
fort, grâce  au  pèlerinage  qu'elle  y  faisait 
faire  ;  les  portraits  d'empereurs  ,  d'apôtres 
qui  ornaient  la  salle  du  conseil  à  Nurem- 
berg ;  saint  Philippe  ,  saint  Jacques  dans 
la  galerie  de  Florence  ;  la  Sainte  Famille  et 
les  Dix  mille  martyrs,  une  Nativité,  une  Ado- 
ration, une  Fuite  en  Egypte. 
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Voilà  à  peu  près  pour  les  tableaux.  Puis  les 
Grâces  datées  de  1497 ,  le  Sauvage  de  1303, 
Adam  et  Ève  de  1504,  les  deux  Chevaux  de 
i505,  la  Passion  de  Notre-Seigneur  de  1507, 
1505  et  1512,  le  duc  de  Saxe  de  1524,  Mé- 
lanchton  de  1526,  etc.  ;  voilà  pour  les  gra- 
vures. Outre  cela  il  avait  encore  fait  un  traité 
fort  savant  sur  la  géométrie,  la  perspective 
et  Tarchitecture. 

C'est  dans  ce  voyage  des  Pays-Bas  qu'il  fit 
la  connaissance  de  Lucas  de  Leyde ,  qui 
était  son  rival  et  qui  devint  son  ami  ;  de  Lu- 
cas, l'artiste  merveilleux,  qui  s'était  révélé 
peintre  à  neuf  ans,  et  qui  s'obstinait  à  pour- 
suivre son  art  sachant  qu'un  jour  il  en  mour- 
rait. Lucas  et  Albert  se  firent  cadeau  de  leur 
portrait  et  se  quittèrent,  l'un  pour  faire  un 
voyage,  l'autre  pour  revenir  mourir  de  cha- 
grin à  Nuremberg. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment ,  l'artiste 
semble  disparaître  dans  les  souffrances  de 

13. 
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rhomrne,  sa  vie  se  termine,  son  martyre  s'a- 
chève. 

Il  a  accompli  sa  double  mission  de  travail 
et  de  douleur,  et,  quand  il  a  épuisé  ce  que  le 
Seigneur  lui  a  donné  de  forces  pour  suppor- 
ter les  choses  de  la  terre ,  il  tombe  comme  le 
Christ  sur  la  croix  en  offrant  au  monde  toute 
sa  vie  laborieuse  comme  un  bienfait  et  à  Dieu 
toute  sa  vie  d'artiste  comme  une  prière. 

Donc  le  9  avril  1328,  on  enterra  à  Nu- 
remberg, dans  le  cimetière  de  Saint-Jean, 
tout  ce  qui  restait  d'Albert  Durer,  mort  la 
veille,  et  pour  que  le  visiteur  ne  foulât  pas 
sans  le  savoir  la  tombe  de  l'artiste  on  grava 
sur  le  marbre  cette  inscription  : 

ME  :  AL  :  DU  : 

Quicquid  Alberti  Dureri  mortak  fuit,  sub 
hoc  conditurtumulo.  Emigravit  vin  idus  apri- 
lis  M.D.XXVHL 
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Il  y  avait  cinquante-sept  ans  que  sur  le 
journal  de  la  famille  son  père  avait  écrit 
ceci  : 

«  Annosalutis\^7i,  hor'asextadieiS,  Pru- 
dentiœ  ,  qnœ  parasceve  erat  hebdomadis 
sanctœ  uxor,  mea  secundum  mihi  progigne- 
bat  filium,  cujus  susceptor  erat  Antonius  Ko- 
burger,  qui  meum  Alberti  nomen  eidem  in- 
débat.  )> 


LCCA  CRAIVACH. 


Nous  sommes  encore  dans  le  seizième  siè- 
cle ;  seulement  ce  n'est  plus  au  milieu  de  la 
cour  de  François  I",  en  France,  ou  de  la 
cour  de  Mantoue ,  en  Italie,  que  vit  l'homme 
dont  nous  allons  dire  la  vie,  mais  à  la  cour 
de  rélecteur  Frédéric  le  Sage,  à  qui  Charles- 
Quint  dut  d'être  empereur,  et  c'est  à  côté  de 
Luther,  cette  grande  figure  qui  symbolisa 
l'époque ,  que  nous  allons  chercher  l'artiste. 
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En  1496  il  y  avait  à  Eisenach  un  enfant  de 
douze  ans,  fils  d*un  mineur  et  du  nom  de 
Martin  Luther,  qui  allait,  en  chantant  des 
cantiques,  demander  du  pain  de  porte  en 
porte.  Cinq  ans  plus  tard,  ce  même  enfant, 
devenu  presque  un  homme,  recevait  à  Funi- 
versité  d'Erfurth  le  degré  de  maître  en  philo- 
sophie. En  1510,  pour  les  affaires  de  son 
ordre  il  allait  à  Rome,  où  il  voyait  ce  que  les 
papes  ont  fait  du  trône  de  saint  Pierre,  et  en 
1512  rélecteur  Frédéric  en  faisait  son  favori, 
en  151 6  il  commençait  à  exposer  ses  dogmes; 
en  1517  il  défendait  les  Augustins  contre 
Tordre  des  Dominicains  dans  la  guerre  des 
indulgences.  Léon  X,  de  son  trône  pontifical, 
regardait  toute  cette  lutte  comme  une  lutte 
de  moines  ,  et  ne  voyait  pas  dans  Luther 
rhomme  qui  devait  porter  le  premier  coup 
au  saint-siége.  Cependant  il  le  cita  à  Rome , 
et,  comme  le  moine  des  Augustins  n'y  répon- 
dait pas,  il  chargea  le  cardinal  Cajetan  de  lui 
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faire  rétracter  sa  doctrine  ou  de  s'assurer  de 
sa  personne,  dont  on  ferait  ce  qu'on  avait 
fait  de  Jean  Huss,  des  cendres.  Luther  s'évada, 
ayant  déjà  comme  disciple  celui  qu'il  avait 
eu  comme  protecteur.  Il  écrivit  au  pape,  aux 
princes,  aux  nonces,  à  François  P%  à  Charles- 
Quint  avec  un  mélange  d'humilité  et  d'or- 
gueil, de  souplesse  et  d'audace.  Chaque  jour 
sa  doctrine  envahissait  le  peuple.  D'abord  il 
ne  promettait  que  d'être  un  grand  homme  et 
il  devenait  un  homme  dangereux  ;  c'est  qu'il 
marchait  coupant  dans  les  vieux  principes  de 
la  foi  sans  cependant  toucher  à  cette  foi,  re- 
tranchant les  dogmes  des  hommes  sans  atta- 
quer la  volonté  de  Dieu,  et  disant  tout  haut  : 
Dieu  est  grand  et  le  pape  est  impie. 

Alors  le  pape  s'empressa  de  lancer  contre 
lui  une  bulle  d'excommunication,  et  le  i  5  juin 
1520,  Cellius  fit  brûler  tout  ce  qu'il  put  ras- 
sembler des  œuvres  de  Luther,  et,  le  15  dé- 
cembre de  la  même  année,  Luther  brûla  pu- 
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bliquement  la  bulle  du  saint-père  et  les  dé- 
cisions émanées  du  saint-siége.  A  partir  de 
ce  moment  la  guerre  était  déclarée  entre  un 
moine  et  le  pape,  entre  le  plus  humble  des 
serviteurs  de  Dieu  et  le  plus  haut  représentant 
du  Christ. 

Le  5  décembre  1524  arriva  une  nouvelle 
bulle  de  Léon  X,  à  laquelle  Luther  répondit 
de  la  même  façon.  Le  peuple  commença  dès 
lors  à  perdre  cetle  frayeur  religieuse  que  lui 
inspirait  l'homme  à  qui  Jésus  avait  donné 
tout  pouvoir,  en  lui  disant:  «Liez  et  déliez,  n 
Alors  la  grande  révolution  commença ,  et  la 
secousse  que  le  moine  donna  au  pape  fut  si 
violente  que  FEurope  entière  en  trembla. 
Puis,  une  fois  l'impulsion  donnée,  il  se  rendit 
à  Worms,  non  pas  comme  un  homme  qui 
lutte,  mais  comme  un  homme  qui  triomphe  ; 
non  pas  à  pied  comme  un  apôtre,  mais  dans 
un  char  comme  un  vainqueur, 

Charles-Quint  voulut  comme  Léon  X  faire 
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rétracter  Luther  ,  mais  Tempereur  échoua 
comme  le  pape.  Il  ne  fit  donc  que  ce  qu'il 
pouvait  faire,  il  lui  donna  vingt  et  un  jours 
pour  se  retirer  où  il  voudrait.  Il  se  cacha 
alors  au  château  de  Wartburg,  chez  Frédé- 
ric, près  d'Eisenach.  Il  y  resta  neuf  mois  vi- 
vant comme  un  prisonnier  royal  et  continuant 
d'écrire,  puis  quand  Charles-Quint  retourna 
en  Espagne,  il  redevint  libre. 

C'est  à  Wartburg  qu'il  eut  sa  conférence 
avec  le  diable  qui  se  termina  par  l'abolition 
des  messes  privées  ;  c'est  en  sortant  de  Wart- 
burg que  Luca  Cranach  fit  son  portrait  avec 
la  barbe  longue,  l'épée,  la  cuirasse  et  les  épe- 
rons. A  partir  de  cette  époque,  le  peintre  de- 
vint un  zélé  partisan  et  un  fidèle  ami  du  ré- 
formateur et  le  suivit  à  Wittemberg,  où  il  fut 
nommé  bourgmestre.  Il  était  de  douze  ans 
plus  âgé  que  Luther,  son  véritable  nom  était 
Sunder  ;  mais  on  lui  avait  donné  celui  de 
Cranach,  la  ville  où  il  naquit  en  1472. 

2,  14 
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Liica  Cranach  était  donc  devenu  avec  Mé- 
lanchton  le  compagnon  de  Luther,  et  sou- 
vent, quand  le  repos  venait  après  la  lutte, 
les  trois  hommes  passaient  des  heures  en- 
tières à  parler  de  leur  avenir.  Alors  l'apôtre 
redevenait  tout  à  fait  homme,  et,  jetant  les 
yeux  sur  sa  vie  et  sur  son  œuvre,  il  interro- 
geait l'artiste. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres 
artistes,  disait-il  à  Luca,  quand  vous  avez  une 
idée  grande  et  belle ,  forte  et  neuve ,  vous 
prenez  une  toile  et  un  pinceau ,  vous  faites 
vivre  votre  idée,  vous  la  montrez  à  la  foule, 
et  la  foule  qui  peut  toucher  votre  œuvre,  qui 
voit  par  les  yeux  du  corps  ce  que  vous  avez 
voulu  lui  faire  voir ,  dit  :  <c  C'est  beau.  »  Nous, 
outre  l'œuvre  à  accomplir,  il  y  a  la  lutte  con- 
tinuelle avec  les  grands,  avec  le  peuple;  nous 
avons  des  idées  fières  et  nobles,  et,  pour  être 
compris  de  la  foule,  il  faut  que  nous  expri- 
mions ces  idées  avec  des  expressions  triviales. 
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car  c*est  le  peuple  qui  nous  élève,  nous.  Ce 
n'est  pas  à  ceux  qui  nous  lisent  que  nous  de- 
vons notre  nom,  mais  à  ceux  qui  nous  écou- 
tent; et  puis  quand  tout  ce  bruit  contempo- 
rain est  éteint,  quand  toutes  les  bouches  ont 
cessé  de  parler,  quand  toutes  les  haines  ont 
cessé  de  vivre ,  quand,  transformateur  et  dis- 
ciples, tout  a  disparu  sous  six  pieds  de  terre, 
vient  la  postérité  implacable  qui  nous  juge, 
la  postérité  qui  ne  voit  rien,  qui  ne  sent  rien, 
qui  ne  comprend  pas  notre  pensée  telle  que 
rinspiration  Ta  fait  surgir,  mais  telle  que  la 
tradition  la  lui  répète,  telle  que  Ta  faite  la 
haine  ou  l'amour  des  écrivains,  et  souvent 
l'œuvre  où  nous  avons  versé  toute  notre  âme 
et  toute  notre  conviction,  tout  ce  que  Dieu 
nous  a  donné  de  forces,  tout  ce  que  la  terre 
nous  offre  de  bonheur,  on  la  couvre  de  boue 
et  l'on  nous  en  fait  une  honte.  Que  ne  suis-je 
resté  comme  mon  père .  un  mineur  obscur  ! 
Car  il  vaut  encore  mieux  fouiller  les  entrailles 
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de  la  terre  que  le  cœur  de  Thomme.  C'est  une 
rude  tâche  que  celle  que  j'ai  entreprise ,  c'est 
peut-être  une  mission ,  c'est  peut-être  une 
folie  ;  j'ai  porté  le  premier  coup  à  une  chose 
sacrée  jusqu'ici;  j'ai  voulu  défaire  ce  que 
Dieu  a  fait,  et  quand  les  plus  grands  fronts 
du  monde  s'abaissaient  devant  le  pape,  je  l'ai 
souffleté,  moi,  pauvre  moine.  Comment  cette 
postérité  jugera-t-elle  ce  que  j'ai  fait?  comme 
oïl  me  juge  déjà  sans  doute  ;  on  nommera 
mon  action  une  impiété,  et  bien  heureux  en- 
core si  l'on  ne  m'appelle  que  fou. 

—  Vous  vous  trompez ,  Luther ,  lui  disait 
Mélanchton;  moi,  je  vous  ai  suivi  partout, 
je  vous  ai  vu  poursuivre  la  parole  du  Sei- 
gneur ;  j'ai  vu  vos  saintes  prières  et  vos  saintes 
extases.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  est  noble 
et  grand,  nous  marchons  tous  les  deux  dans 
la  même  voie,  nous  sentons  tous  deux  une 
réforme,  vous,  avec  tout  l'emportement  de  la 
conviction,  moi,  avec  tout  le  calme  de  l'es- 
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poir.  Nous  employons  différents  moyens  pour 
arriver  au  même  but.  Mais  moi  je  subis  en 
entier  votre  influence,  il  faut  votre  emporte- 
ment à  mon  calme,  il  faut  votre  parole  à  ma 
pensée,  il  faut  votre  lumière  dans  mon  che- 
min, et  si  jemarchais  sans  vous,  je  n'arriverais 
pas.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes  au  front 
baissé,  mais  ceux  à  la  téte  haute  ;  ce  ne  sont 
pas  les  apôtres  timides,  mais  les  missionnaires 
hardis,  que  la  foule  veut  suivre,  et  ce  n'est  pas 
en  parlant  bas  qu'on  peut  se  faire  entendre. 
Continuez  donc,  vous  avez  trop  largement 
commencé  pour  vous  arrêter  là.  La  moitié  de 
votre  œuvre  est  déjà  accomplie.  Vous  avez 
renversé  d'un  côté,  reste  à  construire  de  l'au- 
tre; vous  avez  montré  les  abus,  corrigez-les; 
agissez  avec  votre  conviction  et  votre  pensée, 
ne  suivez  qu'elles  et  laissez  le  monde  vous 
regarder  et  juger. 

Quant  à  Cranach ,  il  avait ,  comme  nous 
l'avons  dit,  suivi  le  courant,  mais  c'était  dans 

14. 
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rintimité  qu'il  vivait  avec  Luther.  Les  âmes 
comme  celle  du  réformateur  entraînent  tou- 
jours après  elles  quelques  hommes  qui,  tout 
en  suivant  une  autre  carrière ,  passent  par 
leur  chemin.  Il  y  a  de  ces  organisations  puis- 
santes qui  semblent  faites  d'aimant,  et  qui  at- 
tirent vers  elles  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et 
de  fort  dans  leur  époque,  et  Luther  était  une 
de  ces  organisations-là.  Tout  cequi  étaitgrand 
par  la  pensée  ou  par  le  rang  l'écoutait  et  le 
suivait,  Frédéric  autant  que  Luca  Cranach. 

C'était  à  la  cour  que  le  peintre  avait  connu 
le  réformateur.  En  d508,  Frédéric  lui  avait 
accordé  des  lettres  de  noblesse ,  et  depuis  ce 
temps,  il  n'avait  pas  quitté  la  cour;  il  vit  se 
succéder  trois  électeurs  :  Frédéric  le  Sage , 
Jean  le  Constant  et  Frédéric  le  Magnanime. 
Ce  fut  surtout  ce  dernier  qui  l'entoura  d'une 
protection  particulière.  Quand ,  après  la  ba- 
taille de  Muhlberg  ,  il  fut  fait  prisonnier ,  sa 
seule  distraction  était  de  faire  venir  Cranach 
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dans  sa  prison  et  de  le  voir  peindre  devant 
lui.  C'est  sans  doute  ainsi  qu'il  exécuta  la  Pré- 
dication de  saint  Jean-Baptiste  dans  le  désert, 
où  Jean-Frédéric  se  trouve  avec  Luther  au 
nombre  des  spectateurs,  ainsi  que  le  tableau 
réprésentant  la  Fontaine  de  Jouvence.  Dans 
cette  composition,  le  peintre  s'est  abandonné 
à  son  imagination  licencieuse.  On  y  voit  un 
grand  nombre  de  femmes  à  qui  Feau  merveil- 
leuse rend  ce  qu'elles  avaient  perdu  ;  près  de 
là  d'autres  femmes  sont  à  table  avec  des  hom- 
mes, et,  parmi  les  hommes,  il  a  encore  placé 
l'électeur  Frédéric.  Luca  Cranach  vivait  donc 
partageant  son  temps  entre  Wittemberg  et 
Weimar,  quand  il  perdit  son  protecteur,  l'é- 
lecteur Frédéric  le  Magnanime. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé  l'année  1525. 
Neuf  jeunes  filles,  parmi  lesquelles  il  s'en 
trouvait  une  issue  de  parents  nobles  et  nom- 
mée Catherine  de  Bohre ,  se  sauvèrent  du 
couvent  de  Nimptsch  près  de  Grimma ,  et  le 
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bruit  courut  que  c'étaient  les  écrits  de  Luther 
qui  avaient  causé  cette  fuite.  Un  matin  donc, 
la  jeune  Catherine  vint  trouver  le  réforma- 
teur, lui  demandant  sa  protection  auprès  de 
rélecteur,  pour  qu'il  lui  fut  permis  de  rester 
h  Wittemberg.  Il  y  avait  chez  la  jeune  fille 
une  telle  foi  dans  ce  qu'elle  avait  lu  qu'on 
comprenait  tout  de  suite  que  l'exaltation 
qu'elle  avait  puisée  dans  les  œuvres  pourrait 
bien  plus  tard  devenir  de  l'amour  pour  l'au- 
teur, et  pendant  les  deux  ans  qu'elle  resta  à 
Wittemberg  elle  vint  bien  souvent  écouter  la 
parole  qu'elle  n'avait  pu  que  lire.  Catherine 
de  Bohre  était  donc  la  plus  fervente  luthé- 
rienne qu'il  y  eût  dans  toute  l'Allemagne 
quand  le  45  juin  1525  elle  changea  son  nom 
pour  celui  de  Luther. 

Ce  mariage  renouvela  les  attaques  contre 
Martin ,  qui  répondit  que  l'homme  ne  pou- 
vait pas  plus  se  passer  de  femme  que  de  man- 
ger ;  et  quelques  années  après  il  accorda  à 
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Philippe,  landgrave  de  Hesse ,  d'épouser  sa 
maîtresse,  quoique  sa  femme  vécût;  disant 
comme  disait  sa  Bible  :  «c  Si  vous  ne  voulez 
pas,  une  autre  voudra  ;  et  si  la  maîtresse  refuse 
de  venir,  que  sa  servante  approche.  )» 

Du  reste,  à  cette  époque,  Luther  n'était 
plus  le  prédicateur  véhément,  Tapôtre  in- 
spiré. C'était  un  chef  de  confédération ,  qui 
disposait  des  forces  d'une  partie  de  l'Allema- 
gne. La  première  diète  de  Spire,  en  1527, 
avait  établi  la  liberté  de  conscience  ;  celle  de 
i  529  avait  voulu  se  restreindre  ;  il  en  résulta 
une  protestation  de  la  part  de  ses  partisans, 
d'où  leur  est  venu  le  nom  de  protestants . 

Le  moment  approchait  où  le  réformateur 
n'aurait  plus  assez  de  sa  parole  pour  soutenir 
sa  doctrine  et  où  il  serait  forcé  d'emprunter 
le  pouvoir  des  armes,  il  autorisa  alors  la  ligue 
de  Smalkalde.  u  Si  j'étais  le  maître  de  l'em- 
pire, écrivait-il,  je  ferais  un  même  paquet  du 
pape  et  des  cardinaux  pour  les  jeter  tous  dans 


166  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

la  mer  Toscane.  Ce  bain  les  guérirait.  J'y  en- 
gage ma  parole  et  je  donne  Jésus-Christ  pour 
caution,  d 

On  commençait  à  le  juger.  La  violence  de 
son  caractère  l'emportait  trop  loin,  comme  il 
le  disait  lui-même.  Les  Zuingliens  l'appelaient 
nouveau  pape,  nouvel  antechrist.  Muncer 
disait  :  «  Il  y  a  deux  papes,  Luther  est  le  plus 
dur.  »  Mélanchton  lui-même,  qui  n'avait  pas 
assez  de  force  pour  arrêter  cette  violence,  di- 
sait qu'il  avait  la  colère  d'un  Achille  et  les 
emportements  d'un  Hercule.  Toutes  les  mo- 
difications que  Mélanchton  avait  insérées 
dans  la  confession  d'Augsbourg,  il  les  détrui- 
sit par  les  articles  qu'il  fit  recevoir  à  Smal- 
kalde.  Enfin,  à  partir  de  ce  moment  il  com- 
mença à  marcher  dans  le  mauvais  côté  de  sa 
vie. 

Luca  Cranach  vivait  toujours  auprès  de 
lui,  voyant  avec  sang-froid  cette  lutte  qui  re- 
muait tout,  qui  mettait  l'Eglise  en  feu  et 
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l'Europe  en  sang,  u  Vous  vous  perdez,  lui  di- 
sait-il parfois,  vous  avez  tout  un  édifice  à 
construire  et  votre  édifice  pèche  par  sa  base. 
Là,  vous  prêchez  la  communauté  des  biens  et 
des  femmes,  tôt  ou  tard  cette  loi  tombera. 
Vous  voulez  prouver  une  chose  que  vous  di- 
tes sainte  et  vos  partisans  répandent  le  car- 
nage et  rincendie.  Croyez-moi ,  Luther,  on 
ne  bâtit  pas  avec  des  cendres  ;  toute  loi  qui 
tue  ne  peut  être  une  loi  chrétienne.  Dieu 
avait  mis  sur  votre  route  Mélanchton  comme 
une  digue  à  votre  emportement,  et  voilà  que 
vous  vous  éloignez  de  lui.  Vous  ressemblez 
plutôt  à  un  chef  de  parti  qu'à  un  envoyé  de 
Dieu,  et  ce  n'est  pas  avec  l'épée  qu'on  prouve.» 

A  quoi  Luther  répondait  :  <c  Je  suis  trop 
violent,  c'est  vrai  ;  mais,  puisqu'ils  me  savent 
ainsi,  ils  n'ont  qu'à  ne  pas  lâcher  le  chien.  )> 

Que  répondait  le  Christ  à  ceux  qui  l'insul- 
taient? Rien,  et  il  est  mort  par  eux  et  en 
ï^ant  pour  eux. 
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Ainsi  Vun  devait  laisser  une  religion  qui 
emplirait  le  monde,  l'autre  tenter  une  ré- 
forme qui  soulèverait  un  peuple. 

Luther  mourut  au  milieu  de  sa  sanglante 
mission  le  18  février  4346. 

Outre  les  tableaux  que  nous  avons  nom- 
més, on  connaît  encore  de  Luca  Cranach 
deux  portraits  de  Frédéric  et  de  Jean  élec- 
teur de  Saxe  ;  de  Christian  II ,  roi  de  Dane- 
mark 5  de  Martin  Luther  ;  une  grande  com- 
position représentant  Adam  et  Eve  nus,  et  la 
Tentation  de  Jésus  dans  le  désert. 

Voilà  tout  ce  que  nous  connaissons  du 
peintre  contemporain  de  Luther  ,  plus  son 
portrait  à  lui  qu'il  envoya  à  Auguste  II,  roi  de 
Pologne,  et  dont  celui-ci  a  fait  don  à  la  gale- 
rie de  Florence. 


Il  y  avait,  en  1470,  à  Anvers,  un  maréchal 
renommé ,  qui  faisait  travailler  un  grand 
nombre  d'ouvriers  laborieux  et  infatigables, 
et  chaque  joiîr  la  forge  résonnait  de  son  bruit 
cadencé  et  s'éclairait  de  cette  teinte  rougeâtre 
qui  donne  aux  êtres  et  aux  objets  qu'elle 
anime  un  caractère  si  fantastique.  Or,  parmi 
ces  ouvriers,  il  s'en  trouvait  un  qui  ne  parais- 
sait pas  avoir  été  créé  pour  les  durs  travaux  , 
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et  dont  les  mains  faibles  ne  semblaient  pas 
devoir  tenir  un  marteau.  C'était  une  nature 
à  part,  un  exemple  frappant  de  la  force  de  la 
volonté  et  de  la  frêle  délicatesse  du  corps; 
car  chez  ce  jeune  homme,  qui  n'était  autre 
que  Quentin  Metzis,  c'était  la  force  morale 
qui  soutenait  la  faiblesse  physique ,  et ,  quoi- 
que tout  en  exerçant  ce  métier  il  sentît  qu'il 
était  plutôt  fait  pour  un  art ,  il  y  avait  en  lui 
un  tel  sentiment  de  patience  qu'il  se  résignait, 
et  une  telle  force  d'émulation  que ,  même 
dans  un  métier,  il  ne  voulait  être  dépassé  par 
personne.  Aussi  était-ce  le  meilleur  ouvrier 
du  maréchal,  et,  tout  bizarre  que  semblait 
son  caractère,  le  maréchal  l'aimait.  En  effet, 
Quentin  Metzis,  avec  cette  révélation  inté- 
rieure qu'il  pouvait  faire  autre  chose  que  de 
frapper  une  enclume  et  de  ferrer  des  chevaux, 
ne  suivait  pas  les  habitudes  de  ses  compagnons 
de  forge  ;  non  pas  qu'il  les  méprisât,  mais  parce 
que  cela  le  fatiguait ,  et  qu'une  fois  la  tâche 
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finie ,  il  aimait  mieux  rêver  seul  que  d'aller 
boire  avec  eux. 

Un  soir  donc ,  que  tous  les  ouvriers  du 
maréchal  s'en  allaient  à  un  cabaret  voisin,  ils 
demandèrent  à  Quentin  Metzis  s'il  les  accom- 
pagnerait :  celui-ci  refusa,  mais  comme  on  re- 
fuse à  des  amis. 

—  Qu'a-t-il  donc?  dit  un  des  ouvriers  à 
son  camarade  ,^quand  le  jeune  homme  se  fut 
éloigné. 

—  Il  est  amoureux ,  répondit  l'autre. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  fait?...  cela 
n'empêche  pas  de  boire,  au  contraire. 

—  Oui ,  mais  il  est  triste  ;  et  cela  l'empêche 
de  boire,  ça. 

—  C'est  qu'il  a  pris  l'amour  à  l'envers,  re- 
prit le  questionneur;  car,  moi,  je  suis  amou- 
reux et  je  suis  gai. 

—  Oui ,  mais  tu  n'es  pas  amoureux  d'une 
fille  trop  riche  et  trop  belle  pour  toi  ;  et  c'est 
ce  qui  arrive  à  ce  pauvre  garçon ,  qui  est  fou 
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delà  fille  d'un  homme  qui  ne  veut  îa  donner 
qu'à  un  peintre  ;  et  comme  ce  n'est  pas  avec 
un  marteau  et  une  enclume  qu'on  fait  des  ta- 
bleaux ,  il  en  résulte  que  le  pauvre  diable  est 
triste,  et  qu'à  moins  que  le  père  ne  change 
un  jour  d'avis,  ce  qui  n'est  guère  probable, 
Quentin  Metzis  risque  fort  de  ne  jamais  épou- 
ser sa  belle. 

Et ,  là-dessus ,  ils  se  remirent  à  boire  sans 
plus  s'occuper  de  la  tristesse  de  leur  compa- 
gnon de  travail. 

Quant  à  Metzis,  il  avait,  comme  nous  l'avons 
dit ,  quitté  ses  camarades  et  les  avait  laissés 
au  cabaret,  et,  le  front  baissé  et  sans  regar- 
der devant  lui,  il  avait  suivi  un  chemin  bien 
connu,  où  le  guidait  son  cœur  au  défaut  de 
ses  yeux.  Puis  tout  à  coup  il  s'arrêta,  comme 
un  rêveur  devant  la  réalité,  à  une  porte  qu'il 
n'avait  auciln  droit  d'ouvrir  alors  :  il  se  ca- 
cha dans  l'ombre ,  et ,  les  yeux  fixés  sur  une 
des  fenêtres  de  la  maison ,  il  attendit  ce  que 
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chaque  soir  il  attendait  et  ce  qui  lui  donnait 
chaque  soir  assez  de  force  pour  le  travail  du 
lendemain. 

Puis,  quand  il  eut  vu  s'ouvrir  cette  fenêtre, 
quand  un  signe  eut  répondu  à  son  regard 
comme  dans  une  vision  céleste ,  et  quand , 
après  ce  seul  bonheur  tant  attendu,  la  fenêtre 
se  fut  refermée,  Metzis  reprit  son  chemin,  un 
peu  moins  abattu  qu'en  venant ,  se  disant , 
comme  il  se  disait  tous  les  soirs  :  «  Elle  m'aime!  )» 
et  il  fallait  que ,  sur  ces  deux  mots ,  il  bâtît 
tout  un  avenir.  Parfois  l'espoir  lui  venait,  et, 
quand  il  sortait  d'une  église  où  il  avait  prié 
Dieu,  et  qu'en  regardant  les  chefs-d'œuvre  de 
l'époque  il  pensait  qu'il  lui  en  fallait  faire  au- 
tant pour  réussir,  tout  son  espoir  s'évanouis- 
sait et  il  se  retrouvait  face  à  face  avec  ce  mot  : 
impossible  ! 

Il  rentra  donc,  comme  chaque  soir,  après 
ce  court  bonheur,  et  retrouva  cette  autre 
moitié  de  son  âme  qui  priait  sans  cesse  pour 
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lui ,  sa  mère ,  et  l'embrassa  pieusement  en  lui 
disant  : 

—  Bonjour,  ma  mère. 

—  Comment  vas-tu  ce  soir,  Metzis? 

—  Bien,  ma  mère,  merci. 

Il  Tembrassa  de  nouveau  sans  voir  les  deux 
larmes  qui  tombaient  des  yeux  de  la  vieille 
femme,  et  rentra  dans  sa  chambre,  seul  avec 
ses  vues. 

De  là  les  heures  d'insomnie  et  de  fièvre  où 
l'ouvrier  rêvait  l'artiste,  où  l'humble  forgeron 
rêvait  la  gloire,  où  le  pauvre  amant  rêvait 
l'amour,  heures  qui  lui  prenaient  la  moitié  de 
sa  nuit  pour  le  laisser  encore  plus  triste  et  plus 
impuissant  que  jamais. 

Il  est  de  ces  douleurs  de  l'âme  qu'on  peut 
assez  comprimer  pour  qu'elles  échappent  aux 
yeux  des  étrangers,  mais  qu'on  ne  peut  cacher 
à  l'amour  de  sa  mère  :  ainsi,  tous  les  matins, 
à  l'heure  où  Metzis  se  rendait  à  la  forge,  sa 
mère  comptait,  sur  le  visage  pâle  de  son  enfant, 
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les  heures  sans  sommeil  de  la  nuit;  la  pauvre 
femme,  sans  qu'aucun  aveu  lui  eût  été  fait, 
avait  compris  que  son  amour  ne  suffisait  plus 
pour  faire  vivre  son  fils,  et,  sans  oser  le  ques- 
tionner, elle  attendait  qu'il  fût  parti  pour 
pleurer  tout  à  son  aise. 

Cependant ,  un  matin  ,  il  était  tellement 
abattu ,  il  était  si  affreusement  pâle ,  que  sa 
mère  ne  voulut  pas  le  laisser  sortir,  que  le 
soir,  à  rheure  où  il  devait  se  diriger  vers  cette 
rue  où  était  tout  son  bonheur ,  sa  faiblesse 
était  si  grande  qu'il  ne  put  quitter  son  lit. 

C'est  qu'à  la  fin  le  désespoir  et  le  découra- 
gement avaient  été  plus  forts  que  cette  vo- 
lonté qu'il  leur  opposait,  et  qu'aux  nuits  cour- 
tes du  sommeil  avaient  succédé  les  insomnies 
entières  ;  c'est  qu'il  avait  une  de  ces  maladies 
auxquelles  on  a  donné  différents  noms,  mais 
qui  sont  toujours  les  mêmes,  qui  creusent  les 
joues ,  qui  ternissent  les  yeux ,  qui  rongent  le 
cœur. 
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C'est  dans  ces  moments-là,  quand  une  par- 
tie de  son  espoir  s'en  va,  qu'on  se  tourne  vers 
celui  que  Dieu  nous  laisse; et  Quentin  Metzis, 
ne  pouvant  plus  aller  le  soir  puiser  son  bon- 
heur dans  la  vue  de  sa  maîtresse,  se  rejeta 
entièrement  dans  l'amour  de  sa  mère. 

Il  lui  conta  tout;  et  la  pauvre  femme,  qui 
ne  pouvait  rien  qu'offrir  sa  vie  en  échange  de 
celle  de  son  fils ,  comprit  tout  de  suite  qu'à 
moins  que  Dieu  ne  fît  un  miracle  ce  fils  allait 
mourir. 

Un  de  ses  compagnons  de  forge,  qui  venait 
souvent  le  voir,  arriva  un  jour  chez  lui  au 
moment  où  passait  la  procession  instituée 
pour  les  malades  ;  il  tenait  à  la  main  une  de 
ces  images  gravées  en  bois  que  la  confrérie 
distribuait. 

—  Eh  bien!  Metzis,  comment  vas-tu?  lui 
dit  le  forgeron  en  entrant. 

—  Toujours  de  même,  mon  pauvre  ami. 

—  Je  t'apporte  une  image  de  la  confrérie. 
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—  Pourquoi  faire?  dit  le  malade. 

—  Pour  te  guérir.  La  procession  a  eu  lieu. 
On  en  a  distribué  ;  et  comme  je  sais  les  cures 
merveilleuses  qu'elles  font ,  je  t'en  apporte 
une. 

—  Mais  il  y  a  des  maladies  qu'elles  ne  gué- 
rissent pas,  reprit  Metzis ,  et  j'ai  une  de  ces 
maladies-là. 

—  Pourquoi  te  décourager?  c'est  ce  dé- 
couragement qui  te  fait  mal.  Distrais-toi,  et 
tu  guériras.  Quand  elle  ne  servirait  qu'à  te 
distraire,  c'est  toujours  quelque  chose.  Prends- 
la,  et  amuse-toi  à  dessiner  ces  bonnes  figures 
de  saints-là  ;  cela  te  fera  passer  le  temps ,  et 
c'est  quelque  chose  quand  on  est  malade. 

Et  le  forgeron  sortit  après  lui  avoir  serré  la 
main  et  en  laissant  sur  son  lit  l'image  miracu- 
leuse. 

Lorsque  Metzis  fut  seul,  il  retomba  dans  ses 
rêveries,  sans  paraître  se  souvenir  des  paroles 
de  son  ami.  Sa  mère  se  tenait  auprès  de  lui, 
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comme  son  ange  gardien,  priant  toujours, 
puis,  comme  elle  vit  qu'il  commençait  à  s'en- 
dormir et  que  les  heures  de  sommeil  étaient 
rares  pour  son  fils,  elle  quitta  sa  chambre. 

A  son  réveil,  Metzis  retrouva  l'image  où  le 
forgeron  l'avait  laissée  et  la  prit  machinale- 
ment d'abord,  en  disant  :  <'  Ce  n'est  pas  encore 
cela  qui  pourra  me  sauver  !  »  Et  cependant  il 
ne  la  regardait  plus  avec  indifférence ,  mais 
avec  recueillement.  Sans  doute  il  lui  adressa 
une  prière  intérieure,  sans  doute  il  lui  parla 
de  celle  dont  l'amour  aurait  fait  sa  vie  et  dont 
la  perte  allait  causer  sa  mort;  mais  quelle 
qu'ait  été  la  prière  de  Metzis,  à  la  vue  de  cette 
image  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes ,  et ,  à 
travers  ces  larmes,  il  lui  sembla  voir  ces  naïves 
figures  de  saints  lui  sourire,  il  lui  sembla  avoir 
entendu  ce  mot  :  ^  Espère  !  )>  qu'on  écoute 
toujours  et  qu'on  est  toujours  prêt  à  entendre 
quand  on  souffre.  Enfin  ses  pleurs  cessèrent; 
il  regarda  plus  attentivement  la  pieuse  image; 
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il  se  leva  de  son  lit  sans  la  quitter  des  yeux  ; 
il  se  dirigea  vers  une  table,  s'y  assit,  et  se  mit 
à  copier  les  bienheureux  saints,  dont  les  figu- 
res lui  souriaient  encore.  Il  semblait  plutôt 
un  homme  endormi ,  obéissant  à  un  pouvoir 
magnétique,  qu'un  homme  éveillé  suivant  sa 
volonté ,  tant  ses  yeux  étaient  fixes ,  tant  sa 
respiration  était  faible.  Cependant,  par  mo- 
ments, son  visage  souriait  ;  c'est  que  la  copie 
commençait  à  prendre  forme  aussi ,  dans  les 
mêmes  sentiments  et  dans  la  même  expression 
que  l'original  ;  c'est  que  les  saints  commen- 
çaient à  l'encourager  ;  c'est  que  la  cure  mira- 
culeuse prédite  par  le  forgeron  se  faisait;  c'est 
qu'enfin  Metzis  entrevoyait  presque  distincte- 
ment le  but  qu'il  n'avait  pu  que  rêver.  Au  bout 
d'une  demi-heure ,  il  s'arrêta ,  la  sueur  sur  le 
front,  comme  un  homme  qui  sort  d'un  mauvais 
rêve.  Il  regarda. 

La  ressemblance  était  parfaite,  c'était  à  de- 
venir fou. 
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La  vieille  et  pauvre  femme,  penchée  sur 
son  fils,  avait  suivi  toutes  ses  angoisses,  avait 
compris  tous  ses  rêves,  et  sans  doute,  tout  le 
temps  que  son  fils  avait  travaillé ,  elle  avait 
prié,  elle.  Toujours  est- il  que,  quand  la 
chose  fut  terminée,  quand  Metzis  se  leva,  il 
trouva  le  regard  de  sa  mère  humide  de  ces 
pleurs  que  fait  venir  la  joie  ;  et  comme  le 
cœur  d'un  fils  et  d'une  mère  se  comprennent 
sans  le  secours  de  la  bouche  et  par  la  voix  se- 
crète de  l'âme,  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

En  ce  moment  le  visiteur  de  la  veille  entra. 
Metzis  alla  à  lui,  et  l'embrassa  de  façon  à  l'é- 
touffer. 

—  Tu  m'as  sauvé  la  vie!  lui  dit-il. 

—  Comment? 

—  Avec  ton  image  !  dit  Metzis  s'apprêtant 
à  sortir. 

—  Je  le  savais  bien,  moi  ;  et  tu  reviens  à  la 
forge? 
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—  Je  ne  suis  plus  forgeron. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  es  alors? 

—  Je  suis  peintre. 

—  Peintre,  toi? 

—  Moi. 

—  Ah  çà!  la  maladie  a  changé;  tu  es  fou. 
Il  est  fou,  votre  fils,  dit  le  forgeron  à  la  mère 
de  Metzis,  celui-ci  étant  déjà  parti. 

—  Dieu  est  grand  et  bon ,  dit  la  vieille 
mère,  et  Dieu  a  pitié  de  lui,  voilà  tout* 

—  Nous  verrons  bien.  Je  vais  l'attendre, 
reprit  le  forgeron. 

Et  il  s'assit  à  la  même  table  où  venait  de 
travailler  Metzis.  Alors  il  aperçut  l'original  et 
la  copie;  il  resta  stupéfait,  le  miracle  était 
évident  et  palpable  et  dépassait  toute  son 
imagination.  11  attendait  donc  avec  impa- 
tience le  retour  de  son  ami ,  ne  comprenant 
pas  son  brusque  départ  et  curieux  d'en  ap- 
prendre la  cause  et  les  suites. 

Une  demi-heure  après,  Metzis  arriva. 
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—  D'où  viens-tu?  lui  demanda  le  forgeron. 

—  De  chez  mon  beau-père. 

—  Tu  es  donc  marié? 

—  Non,  mais  je  le  serai  bientôt. 

Le  forgeron  revint  à  sa  première  idée  que 
son  ami  était  fou.  Cependant  il  voulut  en 
avoir  la  conviction  avant  de  s'en  aller,  et  il 
lui  demanda  qui  il  allait  épouser. 

—  Une  femme  jeune,  belle  et  riche,  qu'un 
peintre  seul  pouvait  épouser,  et  je  viens  de 
me  présenter. 

—  Mais  avant  que  tu  sois  de  force  à  faire 
un  tableau  il  se  passera  bien  du  temps,  et  ta 
femme  s'ennuiera  peut-être  d'être  veuve  d'un 
mari  à  venir? 

—  Elle  attendra. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  Je  suis  allé,  comme  je  te  le  disais,  chez 
le  père;  je  lui  ai  demandé  la  main  de  sa  fille, 
qu'il  m'a  refusée. 

—  Naturellement. 
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—  Il  ma  dit  lavoir  promise  à  un  peintre, 
et  que,  s'il  la  donnait  à  un  autre,  il  faudrait 
que  celui-là  eût  plus  de  talent  que  le  fiancé. 
Et  comme,  lorsqu'il  m'a  demandé  ce  que  j'a- 
vais fait  jusqu'à  présent,  je  lui  ai  répondu  que 
j'avais  battu  le  fer,  il  m'a  ri  au  nez. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  lui  ai  dit  simplement  :  <c  At- 
tendez six  mois,  et  si  dans  six  mois  je  ne 
vous  apporte  pas  un  meilleur  tableau  que 
votre  fiancé,  vous  lui  donnerez  votre  fille.  ^) 
Il  a  continué  de  rire  et  m'en  a  défié.  J'ai 
accepté  le  défi  et  lui  aussi,  et  je  vais  me 
mettre  à  l'œuvre. 

—  Tu  as  raison,  mon  garçon;  il  faut  bat- 
tre  le  fer  tant  qu'il  est  chaud  !  dit  le  forgeron, 
qui  puisait  ses  conseils  dans  son  état. 

—  Et  maintenant^  merci,  mon  franc  ami, 
car  c'est  à  toi  que  je  dois  tout  cela  ;  donc  à 
six  mois  la  noce. 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent,  l'un, 
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pour  aller  annoncer  la  nouvelle  à  la  forge, 
l'autre  pour  commencer  sa  grande  tâche. 

Alors  commença  une  lutte  obstinée  de  l'ar- 
tiste contre  l'artisan,  lutte  qui  dut  amener 
bien  des  découragements  à  mesure  qu'elle 
grandissait.  Bien  souvent  le  pauvre  apprenti- 
peintre  dut  retomber,  épuisé  de  fatigue  et  de 
désespoir,  en  voyant  le  peu  qu'il  avait  fait  et 
ce  qu'il  lui  restait  à  faire.  Certes,  il  ne  s'était 
pas  trompé  sur  la  révélation  miraculeuse  de 
l'image  ;  mais  encore  fallait-il  passer,  pour 
arriver  à  son  but,  par  les  études  et  le  travail 
nécessaires,  et  s'il  n'avait  eu  cette  pensée 
éternelle  d'amour  qui  ne  pouvait  se  réaliser 
que  par  la  gloire,  il  eût  abandonné  son  projet 
comme  impossible.  Le  temps  se  passait,  ce- 
pendant, et  Metzis  avait  disparu  dans  l'ac- 
complissement de  son  œuvre,  reparaissant  de 
temps  en  temps  pour  reprendre  haleine,  et 
s'enfonçant  de  nouveau  dans  sa  fièvre  de 
gloire.  Enfin  il  reparut  tout  à  fait,  pâle  par 
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sa  victoire,  comme  un  autre  le  serait  par  une 
défaite,  mais  le  regard  fier  et  rayonnant, 
plein  de  sa  conviction,  de  sa  force,  mais  sans 
orgueil. 

Depuis  six  mois  le  miracle  promis  avait 
eu  lieu  ;  les  saints  avaient  tenu  parole  :  aussi 
aîla-t-il  frapper  violemment  à  îa  porte  où  tant 
de  fois  il  avait  révé  sans  espoir. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Mctzis?  lui  dit  son  futur 
beau-père  en  le  voyant  entrer  ;  vos  six  mois 
sont  écoulés,  et  vous  venez  vous  avouer 
vaincu  ! 

—  Non  pas,  maître,  lui  répondit  l'artiste  ;^ 
j'ai  encore  quinze  jours  devant  moi  ;  mais, 
avec  votre  permission,  je  prendrai  l'avance. 

—  Au  moins  il  n'y  a  pas  de  fatuité,  reprit 
le  père. 

—  Non,  mais  il  y  a  le  désir  bien  naturel, 
ayant  tout  fait  pour  le  gagner,  de  recevoir  le 
prix  du  pari,  maître,  puisque  vous  avez  perdu. 

J  ai  perdu  ? 

i6 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  et  si  vous  étiez  assez 
bon  pour  vous  déranger  une  fois,  ce  que  je 
n'aurais  pas  souffert  si  j'avais  pu  apporter  la 
preuve,  mais  elle  est  trop  grande;  si  vous 
voulez,  dis-je,  venir  avec  moi,  vous  me  don- 
nerez votre  avis  sur  certain  tableau  que  je 
compte  offrir  h  l'église  qui  me  mariera. 

Les  deux  hommes  sortirent. 

Huit  jours  après,  Quentin  Metzis  était  ma- 
rié, à  la  grande  admiration  des  forgerons 
d'Anvers,  devant  le  tableau  qui  représente, 
au  fond,  l'inhumation  du  Christ,  sur  le  volet 
de  droite  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  servie 
à  la  table  d'Hérode,  et  sur  le  volet  de  gauche 
saint  Jean  dans  l'huile  bouillante.  C'est  un 
des  tableaux  à  volets  que  l'on  trouve  en  en- 
trant dans  la  chapelle  Sixtine  de  l'éghse  Notre- 
Dame  d'Anvers,  et  c'est  un  des  plus  beaux 
Metzis. 

Dans  la  mcine  église,  et  près  de  la  pre- 
mière œuvre  du  peintre,  se  trouve  le  dernier 
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ouvrage  du  forgeron  ;  c'est  un  puits  dont  les 
ornements  n'ont  pas  été  travaillés  à  la  lime, 
mais  battus  au  marteau. 

Comme  on  le  pense  bien,  Toriginalité  de 
son  mariage,  sa  première  profession,  et  par- 
dessus tout  son  talent  incontestable,  acqui- 
rent à  Metzis  une  grande  réputation.  Le  pu- 
blic est  toujours  heureux,  en  achetant  ou  en 
admirant  seulement  les  œuvres  d'un  homme, 
de  trouver  dans  cet  homme  quelque  événe- 
ment original,  quelque  aventure  extraordi- 
naire qui  le  poétise  encore.  Les  Anglais  ont 
au  plus  haut  point  ce  caractère  particulier  du 
public.  Aussi  Metzis  était-il  devenu  comme  un 
pèlerinage  pour  l'Angleterre,  et  sans  cesse  ses 
tableaux  passaient  aux  mains  des  Anglais  qui 
venaient  prendre  à  Anvers  leurs  denrées  ar- 
tistiques ;  si  bien  que  maintienant,  à  part 
deux  ou  trois  œuvres,  on  ne  peut  guère  dire 
ce  que  sont  devenues  les  productions  du  for- 
geron peintre. 
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Cependant  on  retrouve  encore  de  lui,  outre 
le  tableau  devant  lequel  eut  lieu  son  mariage, 
un  portrait  de  sa  femme,  œuvre  de  reconnais- 
sance et  d'amour,  et  son  portrait  à  lui,  qui 
font  tous  deux  partie  de  la  galerie  de  Flo- 
rence ;  puis  deux  époques  de  la  vie  du  Christ , 
la  Vierge  et  Venfant  Jésus-  et  le  Christ  et  sa 
Mère,  admirables  tous  deux  de  sainteté  et  de 
poésie. 

Ses  autres  tableaux  furent  tellement  dis- 
persés qu'il  serait  impossible  de  les  nommer. 

Voilà  donc  la  vie  du  forgeron  Metzis,  telle 
que  ce  vers  latin  écrit  sur  son  tombeau  la 
résume  : 

Coiiniibialis  amor  de  mulcibre  fecit  Apellem. 

Quentin  Metzis  est  mort,  en  1529,  à  An- 
vers, âgé  de  79  ans. 

îi  fut  d'abord  enterré  dans  l'église  des 
Chartreux  de  Kîe.  puis  ensuite  transféré  au 
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pied  de  la  tour  de  la  cathédrale,  où  est  main- 
tenant son  tombeau  avec  cette  épitaphe  : 

QUINTINO  METZIS 
INCOMPARABILIS  ARTIS  PICTORI^  ADMIRATRIX 
GRATAQUE  POSTERITAS, 
ANNO,  POST  OBITUM  SECULARE 
CID.  13.  C.  XXIX 
POSUIT. 


AMDRÉ  DE  MAMTEGMA. 


L'école  de  Padoiie,  fondée  par  Giotto,  avait 
encore  gardé  pure  et  intacte  cette  couleur 
chrétienne  et  divine  que  lui  avait  donnée  son 
fondateur,  lorsque  Squarcione  parut  au  quin- 
zième siècle  et  lui  fit  changer  la  route  qu'elle 
avait  suivie  jusqu'alors. 

La  transition  fut  aussi  rapide  qu'inatten- 
due, et  à  l'étude  du  goût  chrétien  succéda 
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immédiatement  l'enthousiasme  du  paganisme. 
Squareione  avait  rapporté  de  ses  voyages  en 
Grèce  une  foule  de  statues  et  de  bas-reliefs 
d'une  forme  si  nouvelle  qu'on  crut  à  une  ré- 
vélation. Le  peintre  voyageur  étala  ces  mer- 
veilles de  l'art  païen,  un  monde  de  statues 
antiques,  de  héros,  de  dieux,  de  déesses,  de 
quoi  repeupler  tout  un  Olympe  à  côté  du  nou- 
veau ciel.  On  fut  ébloui,  et  ses  élèves  se  mi- 
rent à  l'œuvre  pour  faire  revivre  cette  pein- 
ture oubliée  et  presque  perdue. 

Parmi  les  plus  grands  admirateurs  de  cette 
école  nouvelle  se  trouvait  André  deMantegna, 
né  h  Padoue  en  1450  et  élève  de  Squareione. 
Quand  à  dix-sept  ans  il  fit  son  premier  ta- 
bleau, qu'il  plaça  dans  l'église  de  Sainte- 
Sophie  avec  cette  inscription  :  Andréas  Man- 
tinea,  Patavinus,  annos  vu  et  x  natus,  sua 
manu  pinxit  1448,  le  maître  en  fut  tellement 
émerveillé  qu'il  voua  h  son  élève  cette  affec- 
tion qui  plus  tard  lui  fit  adopter  André 
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comme  son  fils.  Le  jeune  homme  continua 
donc  à  étudier  l'antique,  mais  ne  s'arrêta  pas, 
comme  les  élèves  médiocres  et  les  enthou- 
siastes superficiels,  à  la  forme  des  modèles, 
il  en  creusa  la  pensée  intérieure  et  s'identifia 
tellement  avec  elle  qu'il  se  fit,  pour  ainsi  dire, 
le  contemporain  de  ceux  qu'il  copiait,  tant  la 
ressemblance  était  exacte,  tant  l'imitation 
était  frappante. 

Mais  cette  étude  assidue  et  continuelle  de 
l'antique  l'amena  tout  naturellement  à  pren- 
dre les  défauts  de  ceux  qu'il  étudiait,  et  ses 
figures,  dessinées  sur  des  statues  et  des  re- 
liefs, prirent  un  caractère  roide  et  froid  qu'ex- 
cuse le  marbre,  mais  que  ne  supporte  pas  la 
toile.  Tout  dans  ses  compositions  était  pur  et 
régulier,  depuis  les  lignes  du  visage  jusqu'aux 
plis  des  draperies  ;  mais  tout  cela  semblait  ne 
cacher  que  des  cadavres,  et  il  n'y  avait  ni  pas- 
sions vivantes  sous  les  figures,  ni  corps  ani- 
més sous  les  tuniques. 

2.  17 
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Cependant  il  y  avait  à  Venise  un  peintre, 
Jacopo  Bellini,  qui  se  mit  h  critiquer  les  lignes 
froides  et  régulières  de  Squarcione  et  dont  la 
conviction  ébranla  quelque  peu  l'enthou- 
siasme d'André  pour  son  maître.  Ce  qui 
acheva  la  conversion  de  l'élève,  ce  fut  la  fille 
de  Bellini,  à  qui  son  père  ne  devait  sans  doute 
donner  pour  époux  qu'un  homme  qui  parta- 
gerait ses  principes  et  serait  le  soutien  de  son 
école.  Or  il  se  trouva  qu'André  devint  amou- 
reux de  la  jeune  fille,  et  soit  qu'en  effet  il 
trouvât  l'art  de  Bellini  plus  vrai,  soit  que  la 
cause  du  peintre  vénitien  fût  mieux  plaidée 
par^  la  bouche  de  sa  fiancée  que  l'étude  de 
l'antique  ne  l'était  par  son  premier  maître, 
toujours  est-il  qu'André  épousa  la  jeune  fille 
et  déserta,  en  l'épousant,  l'ateher  et  les  con- 
victions de  Squarcione. 

Cette  défection,  qui  a  deux  excuses  après  ^ 
tout,  une  conviction  et  un  amour,  fit  du 
jeune  homme  le  beau-frère  et  le  condisciple 
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de  Jean  Bellin,  qui  agrandissait  déjà  la  voie 
que  lui  avait  tracée  son  père  et  qui  la  pré- 
parait pour  Giorgione,  Véronèse  et  Titien. 

André  changea  donc  sa  manière,  assouplit 
ses  lignes,  vivifia  son  expression,  sans  se  dé- 
faire tout  à  fait  cependant  de  ses  premières 
habitudes  et  de  son  goût  pour  l'imitation  de 
l'antique.  Ce  fut  sous  ces  nouvelles  impres- 
sions qu'il  fit  le  Martyre  de  saint  Jacques^  si 
amèrement  critiqué  par  Squarcione,  qui  blâ- 
mait justement  dans  ce  tableau  ce  qu'il  admi- 
rait tant  autrefois  chez  son  élève,  la  froideur 
des  visages  et  la  roideur  des  lignes.  Si  partial 
que  fût  ce  jugement,  André  en  profita  et  se 
mit  à  dessiner  d'après  nature  pour  arriver 
à  corriger  tout  à  fait  ce  qui  lui  restait  de 
son  ancien  maître  devenu  le  critique  de  sa 
propre  école;  et  il  fit  V Histoire  de  saint  Chris- 
tophe, où  le  progrès  est  visible  et  réel.  A  ce 
tableau  succéda  celui  de  Y  Apôtre  saint  Marc 
écrivant  l'Evangile,  qu'il  fit  pour  l'église  de 
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Sainte- Justine,  et  où  cette  fois  la  tête  de 
Tapôtre  rayonnait  du  double  caractère  du 
philosophe  et  de  Tinspiré.  Du  reste,  ce  que 
Squarcione  avait  fait  par  les  critiques,  les 
Bellini  le  complétaient  par  leurs  conseils. 
André  demeurait  à  Venise  avec  eux,  et,  dans 
quelques-uns  de  ses  tableaux,  les  paysages, 
par  leur  coloris  et  leur  composition,  rap- 
pellent évidemment  l'influence  de  l'école  vé- 
nitienne. 

En  ce  temps-là,  Jean-François  II,  marquis 
de  Gonzague,  était  seigneur  de  Milan.  C'était 
un  prince  ami  des  lettres  et  des  arts  que 
Gonzague,  ainsi  que  sa  femme  Isabelle  d'Esté, 
fille  d'Hercule,  duc  de  Ferrare,  et  sœur  de 
Béatrix,  qui  épousa  Louis  Sforza,  dit  le  More. 
En  même  temps  qu'il  se  livrait  à  la  carrière 
des  armes  et  soutenait  son  petit  royaume  avec 
une  armée  qu'il  conduisait  à  la  solde  de  prin- 
ces plus  puissants  et  plus  riches  que  lui,  le 
marquis,  prince  par  succession,  poëte  par 


ANDRÉ  DE  MANTEGNA.  197 

passe-temps,  faisait  venir  à  sa  cour  tous  les 
hommes  distingués  du  quinzième  siècle,  et 
Isabelle  élevait  le  plus  beau  cabinet  de  sta- 
tues d'antiques  et  de  médailles  de  toute  l'I- 
talie. Gonzague  n'eut  garde  d'oublier  André 
de  Mantegna,  qu'il  fit  venir  et  à  qui  il  donna 
une  maison  dans  la  ville,  une  ferme  près  de 
Milan,  et  qu'il  créa  chevalier  en  échange  des 
embellissements  que  le  peintre  avait  faits  à 
son  palais  de  Saint-Sébastien  et  de  la  suite 
de  tableaux  qu'il  lui  laissait,  représentant  le 
Triomphe  de  César  que  Vasari  regarde  comme 
le  chef-d'œuvre  d'André. 

Ces  tableaux  ont  été  gravés  par  le  peintre 
lui-même,  avec  quelques  changements  du 
reste,  et  gravés  depuis  encore  sur  cuivre, 
par  Van  Oudenaerd,  d'après  une  gravure  sur 
bois  exécutée  en  manière  de  clair-obscur 
par  André  de  Mantegna. 

Cette  faveur  de  Gonzague  n'avait  pas  peu 
contribué  à  augmenter  la  réputation  d'André 

17. 
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de  Mantegna  en  Italie,  et  le  pape  Innocent  VIII 
le  fit  demander  au  marquis. 

En  effet,  en  1484,  était  mort  Sixte  IV,  le 
pape  débauché,  un  an  après  Louis  XI,  le  roi- 
bourreau,  et,  si  la  France  gagna  à  la  mort  de 
son  roi,  Rome  ne  gagna  guère  à  la  mort  de 
son  pape.  Innocent  VIII  arriva  au  trône  pon- 
tifical escorté  de  ses  bâtards,  qu'il  logeait 
dans  le  palais  de  Saint-Pierre  ;  l'un  épousa  la 
fille  de  Laurent  de  Médicis,  et  les  autres  s'en- 
richirent avec  les  fonds  des  croisades  turques. 
Le  bruit  courait  qu'Innocent  VIII  avait  été 
marié,  ce  qui  ne  changeait  en  rien  la  position 
des  enfants  ;  car  s'ils  étaient  légitimes  par  le 
mariage,  ils  redevenaient  bâtards  par  l'élec- 
tion de  leur  père  à  la  papauté. 

Du  reste,  tout  avare  et  tout  débauché  qu'il 
fut,  il  se  trouva  effacé,  pour  ces  deux  vices 
et  pour  bien  d'autres,  par  Paul  II,  qui  le  pré- 
cède, et  par  Alexandre  Borgia,  qui  va  le  suivre. 

Cependant,  s'il  n'eut  pas  pour  Dieu  le  res- 
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pect  du  pape ,  il  eut  pour  ses  églises  le  goût 
de  Fartiste  ;  il  en  fit  restaurer  quelques-unes, 
et,  comme  nous  l'avons  dit,  fit  venir  André 
de  Mantegna  à  Rome  pour  lui  confier  les  tra- 
vaux du  Belvédère. 

Le  peintre  se  mit  à  l'œuvre  et  peignit  au 
Vatican  une  chapelle,  en  partie  détruite  au- 
jourd'hui, dans  laquelle  domine  encore  l'imi- 
tation de  l'antique,  mais  où  l'on  voit  cepen- 
dant les  progrès  qu'il  dut  aux  chefs-d'œuvre 
qu'il  étudia  dans  la  ville  sainte.  A  compter 
de  ce  moment  sa  manière  va  s'améliorant  tou- 
jours. Ses  fresques  sont  faites  avec  le  fini  de 
la  miniature,  avec  une  grande  science  du  des- 
sin et  surtout  avec  une  finesse  de  pinceau  in- 
croyable. 

Le  pape,  comme  nous  l'avons  dit,  péchait 
fort  par  l'avarice,  et  il  eût  été  assez  aise  d'en- 
richir le  Vatican  d'une  chapelle  qui  ne  lui 
eût  rien  coûté  et  dont  Dieu  seul,  au  jour  des 
récompenses  éternelles,  eût  tenu  compte  au 
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peintre.  Malheureusement,  en  attendant  cette 
seconde  vie  que  lui  promettait  le  descendant 
de  saint  Pierre,  André  de  Mantegna  n'était 
pas  fâché  de  rendre  celle  dont  il  jouissait  le 
plus  longue  et  le  plus  agréable  possible.  Il 
travaillait  donc  toujours,  semant  les  plafonds 
et  les  murailles  de  miniatures  à  faire  envie  à 
une  fée  ,  espérant  qu'il  viendrait  un  jour  où 
Sa  Sainteté  Innocent  VIII  penserait  que  l'ar- 
tiste, pour  continuer  de  pareils  travaux,  de- 
vait avoir  besoin  d'argent,  et  se  souviendrait 
qu'elle  ne  lui  en  avait  pas  encore  donné. 
Aussi  chaque  fois  qu'il  voyait  entrer  le  visi- 
teur pontifical,  l'espérance  lui  revenait  au 
cœur  ;  mais  le  saint-père  quittait  la  chapelle 
sans  laisser  autre  chose  que  des  éloges  qui, 
comme  vanité,  devaient  satisfaire  André,  mais 
qui,  quoiqu'ils  vinssent  du  représentant  de 
Dieu,  ne  pouvaient,  dans  aucune  circonstance, 
remplacer  la  monnaie  frappée  à  l'effigie  d'un 
roi  temporel. 
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André  était  discret  et  ne  savait  quel  moyen 
imaginer  pour  demander  au  pape  l'argent 
dont  il  avait  besoin,  lorsqu'un  jour  qu'il  pei- 
gnait des  figures  représentant  les  Vertus,  il 
lui  vint  à  l'idée  de  mettre,  parmi  les  plus  émi- 
nentes,  la  Discrétion  ,  persuadé  qu'Inno- 
cent VIII,  avec  sa  double  vue  d'apôtre,  devi- 
nerait le  sens  de  cette  allégorie  pécuniaire. 

En  effet,  quand  Sa  Sainteté  entra  pour  voir 
si  le  peintre  avançait,  cette  nouvelle  figure 
fut  la  première  qui  le  frappa. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  Vertu  ?  dit-il 
à  André. 

—  La  Discrétion,  reprit  l'artiste  avec  un 
son  de  voix  qui  semblait  exclure  toute  inten- 
tion. 

—  Eh  bien,  remarqua  Innocent  VIII,  il 
faut  la  mettre  à  côté  de  la  Prudence. 

Et  il  continua  d'admirer  les  nouvelles  pro  - 
ductions  d'André,  qui  ne  put  rien  ajouter,  et 
se  remit  à  attendre  que  la  main  du  pape  s'é- 
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tendît  vers  lui  pour  autre  chose  que  pour  des 
bénédictions. 

Il  faut  avouer,  à  la  louange  du  successeur 
de  Sixte  IV,  que  ce  moment  ne  se  fit  pas  trop 
attendre,  et  que,  lorsque  le  peintre  revint  à 
la  cour  de  Gonzagu^,  il  rapportait  de  la  gé- 
nérosité d'Innocent  VIII  assez  de  présents  et 
d'honneurs  pour  oublier  qu'il  les  avait  at- 
tendus un  peu  longtemps. 

Parmi  les  plus  belles  choses  qu'il  laissa,  on 
peut  encore  citer,  outre  le  Triomphe  de  César 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qu'il  fit  pour 
le  marquis  de  Mantoue,  Venfant  Jésus  dor- 
mant sur  le  sein  de  sa  mère,  qu'il  exécuta  à 
Rome.  Le  fond  du  tableau  est  occupé  par  une 
montagne  percée  de  grottes  où  l'on  aperçoit 
des  ouvriers  qui  extraient  des  pierres.  Les 
moindres  parties  de  ce  précieux  morceau,  dit 
Vasari,  sont  exécutées  avec  une  telle  finesse, 
que  l'on  a  peine  à  croire  que  ce  résultat  ait 
été  obtenu  avec  un  pinceau.  Puis  deux  allé- 
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gories  :  l'une  représente  les  Neuf  Muses  dan- 
sant au  sou  de  la  lyre  d'Apollon,  ayant  d'un 
côté  Vulcain  dans  sa  forge,  de  l'autre  Mer- 
cure au  Pégase,  et  au-dessus  Mars  et  Vénus. 
Ces  figures,  malgré  leur  nudité,  sont  simples 
et  chastes  comme  des  divinités  chrétiennes. 
C'est  que  le  peintre  comprenait  le  beau  au- 
trement que  dans  la  forme,  et  qu'il  voulait 
qu'en  dessus  de  l'enveloppe  du  corps,  même 
dans  les  sujets  antiques  et  païens,  on  devinât 
quelque  chose  de  cette  âme  qu'entrevoyaient 
les  philosophes  comme  Socrate  et  que  plus 
tard  dévoila  le  Christ. 

La  seconde  allégorie  n'a  plus  rien  de  l'o- 
lympe de  Jupiter  et  rayonne  au  contraire  du 
ciel  de  Dieu.  Elle  représente  une  Lutte  entre 
le  bon  et  le  mauvais  principe.  Tout  ce  qu'on 
peut  prêter  d'horreur  aux  vices,  le  peintre  l'a 
figuré  sur  les  Génies  infernaux  ;  tout  ce 
qu'on  peut  donner  de  calme,  de  résignation 
et  d'amour  céleste  aux  vertus,  il  l'a  repro- 
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duit  par  la  Foi,  FEspérance  et  la  Charité. 

Ainsi,  avec  cette  assidue  sévérité  de  lignes, 
avec  cette  éternelle  chasteté  de  conception, 
avec  cette  simple  régularité  de  pinceau,  An- 
dré de  Mantegna,  même  en  traitant  des  su- 
jets profanes,  revient  sans  cesse  à  l'art  chré- 
tien si  grand  chez  Giotto,  le  fondateur  si 
méprisé  par  Squarcione  son  maître. 

Pendant  ce  temps-là  Charles  VIII  était  en- 
tré en  Italie,  et  les  princes  italiens,  frappés  de 
la  rapide  conquête  du  royaume  de  Naples, 
s'étaient  ligués  contre  le  roi  de  France.  Ce 
fut  le  marquis  de  Mantoue,  Jean-François  II 
de  Gonzague,  qu'ils  choisirent  pour  chef  de 
leur  armée  ;  et  le  6  juillet  1495  eut  lieu  la  ba- 
taille de  Val-di-Taro,  dans  laquelle  les  soldats 
de  Gonzague  repoussèrent  ceux  de  Char- 
les VIII  et  eussent  gardé  la  victoire  de  leur 
côté  s'ils  ne  s'étaient  dispersés  pour  piller,  et 
n'avaient  ainsi  laissé  le  temps  aux  Français 
de  continuer  leur  marche. 
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Ce  fut  cette  prétendue  victoire  du  marquis 
qu'André  de  Mantegna  fut  chargé  de  repro- 
duire, et  ce  fut  alors  qu'il  fit  la  Madone  de  la 
Victoire,  tableau  qui  représente  la  Vierge  sur 
un  trône  avec  l'enfant  Jésus  debout ,  sur  ses 
genoux,  accompagnée  de  sainte  Elisabeth,  du 
petit  saint  Jean,  des  quatre  patrons  de  Man- 
toue,  et  de  Gonzague,  qui  rend  grâce  du  suc- 
cès qu'il  croit  avoir  remporté  à  la  bataille  de 
Fornoue.  C'est  dans  ce  tableau  surtout  qu'on 
remarque  le  changement  de  manière  du  pein- 
tre. Les  chairs  y  sont  délicates,  les  armures 
brillantes,  les  costumes  variés  et  charmants  ; 
enfin  cette  composition,  pleine  de  grâce,  de 
coloris  et  de  finesse,  est  le  point  de  halte 
d'où  quelque  temps  après  partit  Léonard  de 
Vinci ,  qui  devait  continuer  et  agrandir 
Fart. 

L'impuision  donnée  à  son  école  par  André  de 
Mantegna  est  énorme  :  c'est  à  lui  qu'on  doit 
les  premières  notions  du  raccourci,  dont  on 

2.  18 
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ne  se  doutait  pas,  et  une  étude  sévère  de  la 
gravure,  dont  on  ne  se  doutait  guère;  car  lors- 
qu'il mourut,  c'est  à  peine  si  les  })remières 
gravures  d'Albert  Durer  étaient  arrivées  en 
Italie. 

Ce  fut  à  Pollajuolo,  son  contemporain  et 
son  maître,  disent  quelques  historiens  ,  qu'il 
dut  sa  science  de  graveur  ;  la  plupart  des 
planches  qu'il  grava  sont  de  son  invention  ou 
reproduisent  quelque  tableau  de  lui ,  comme 
la  collection  du  Triomphe  de  César. 

Enfin,  en  1505  suivant  les  uns,  en  1547 
suivant  les  autres,  mourut  à  Mantoue,  dans 
une  maison  qu'il  s'était  bâtie  et  avait  occupée 
toute  sa  vie,  André  de  Mantegna,  qui,  comme 
Giotto,  avait  été  berger,  et  qui  laissa  deux 
fils  ses  élèves,  dont  un,  François,  fut  le  pre- 
mier maître  du  Corrége. 

Les  deux  frères  peignirent  les  tableaux  la- 
téraux de  la  chapelle  de  Saint-André,  y  éle- 
vèrent un  mausolée  à  leur  père,  et  sur  sa 
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tombe,  ornée  de  son  portrait  en  bronze,  on 
grava  ces  deux  vers  : 

Esse  parcm  hune  nôris,  si  non  prœponis,  Apelli, 
JEnea  Mantinese  qui  simulacra  vides. 


Il  faut  parler  à  ceste  heure,  dit  Brantôjue, 
un  peu  et  beaucoup  de  M.  de  Bourbon,  le 
quel  je  mets  parmy  les  grands  capitaines  im 
périaux,  encor  qu'il  fust  du  noble  sang  de 
France  et  le  premier  prince  ;  mais  les  Espai- 
gnols  se  vantent  d'avoir  faict  de  belles  guer- 
res soubs  luy.  De  sorte  qu'eux-mêmes  lui  bas- 
tirent  ainsy  sa  sépulture  :  La  Framia  me  diô 

18. 
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la  leche^  la  Espana  la  gloria  y  la  aventura, 
la  Italia  la  sepultura,  c'est-à-dire  :  La  France 
me  donna  le  laict  et  la  première  nourriture  ; 
TEspaigne  la  gloire  et  l'adventure,  et  l'Italie 
la  sépulture.  Si  a  il  pourtant  acquis  de  grande 
gloire  avant  de  sortir  de  France  ;  car  ayant 
esté  faict  connestable  par  le  feu  roy  François 
à  son  advènement  à  la  couronne,  il  mena 
Fadvant-garde  (comme  à  luy  appartenoit  de 
déraison),  à  la  bataille  des  Suysses,  où  il  fit 
divinement  bien  et  y  perdit  François,  mon- 
sieur son  frère,  près  de  luy;  et  après  toute  la 
conqueste  de  l'Estat  de  Milan,  le  roy  s'en  re- 
tournant en  France  ,  l'y  laissa  son  lieutenant 
général  qu'il  gouverna  fort  sagement  et  sans 
perte.  Puis,  estant  tourné  quelque  tems  après 
en  France,  le  roy  eut  quelque  mescontente- 
ment  de  luy,  par  la  persuasion  de  madame 
la  régente  qui  lui  demandoit  son  douaire  sur 
la  maison,  voire,  et  qui  plus  est,  désiroit  fort 
de  i'espouser  ;  mais  luy  la  desdaignant  et  en 
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parlant  très-mal,  Fanima contre luy,  tellement 
qu'elle  luy  rendit  bien  ;  que  c'est  que  de  l'a- 
mour et  d'un  desdain  !  car  la  bonne  dame 
n'estoit  sy  vieille  ni  cassée,  qu'elle  n'en  vou- 
lust  taster  en  bon  mariage.  Le  voyage  de  Va- 
lenciennes  se  présenta,  où  M.  de  Bourbon 
cuydoit  mener  l'advant-garde,  qui  lui  fust 
ostée  et  donnée  à  M.  d'Alençon;  dont  ac- 
croissant despit  sur  despit,  partit  de  la  France. 
Aucuns  disoient  qu'il  eust  tort  pour  ce  sub- 
ject,  car  il  devoit  au  beau-frère  de  son  roy, 
bien  qu'il  fust  connestable,  un  peu  céder. 

Il  s'en  alla  au  service  de  l'empereur ,  non 
sans  grande  peine  et  hazard  de  sa  vie  par  les 
chemins,  car  il  estoit  guetté  de  toutes  parts 
et  les  passages  tous  gardés  ;  mais  la  fortune 
luy  fut  si  bonne  qu'il  se  sauva  tout  seul  avec 
M.  de  Pomperant  ;  ce  que  c'est  que  d'avoir  un 
bon  second  pour  compaignon  !  Et  voylà  pour- 
quoy  les  poètes  de  jadys  nous  ont  figuré  ces 
braves  héros  ayant  toujours  avecques  eux  en 
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leurs  braves  entreprises  un  bon,  fidel  et  vail- 
lant compaignon  et  confidant.  Les  exemples 
en  sont  communs  :  comme  bien  en  prit  à 
M.  de  Bourbon  d'avoir  avec  lui  cet  assuré  et 
sage  second ,  lequel ,  ayant  tué ,  en  homme  de 
bien  à  Amboise,  le  seigneur  de  Chissay,  qui 
estoit  fort  aymé  du  roy,  et  estoit  des  gallants 
de  la  cour,  ce  fut  luy  que  M.  de  Lautrec 
envoya  au  pape  Léon  avec  quelques  gens  pour 
conquérir  le  duché  d'Urbin.  (Marot  en  a  faict 
une  complainte  en  ses  œuvres.)  Fallut  qu'il 
s'enfuist  par  l'excorte  et  adresse  que  luy 
donna  M.  de  Bourbon ,  non  sans  un  mescon- 
tentement  du  roy,  et  par  ainsi  sauva  sa  vie 
qu'il  employa  despuis  au  service  de  son  bien- 
fa  icteur. 

Enfin ,  voylà  M.  de  Bourbon  sauvé  et  veu 
par  l'empereur  de  fort  bon  œil,  qui  le  recom- 
pensa et  repeut  de  belles  parolles.  Cependant 
le  sert  bien  et  fidellement,  par  son  moyen 
ayant  emmené  à  propos  le  secours  d'AlIemai- 
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gne  et  de  M.  le  marquis  de  Pescayre,  qui 
furent  cause  tous  deux  que  la  bataille  de 
Pavye  fut  gaignée.  Il  fust  après  lieutenant 
général  de  l'empereur  ;  là  ,  où  il  acquist  telle 
gloire,  honneur  et  renom  que  les  soldats  firent 
de  luy  une  chanson  qui  Texaltoit  grandement 
par-dessus  César,  Annibal  et  Scipion,  et  com- 
raençoit  ainsi  : 

Calla,  calla,  Julio  César,  Anibal  y  Scipion, 
Viva  ia  fama  de  Bourbon  î 

c'est-à-dire  : 

Que  maintenant  se  taisent  César,  Annibal  et  Scipion, 
Vive  la  renommée  de  Bourbon  f 

Voylà  les  gentils  mots  que  ces  braves  sol- 
dats donnoient  à  leur  général,  bien  différents 
à  ceux  que  les  soldats  de  César  luy  donnoient 
à  son  retour  des  Gaules  en  triomphant  à 
Rome  :  Gallias  subegit  CœsaVy  Nicomedes 
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Cœsarem  ;  ecce  Cœsar  triumphat  qui  siibegit 
GalliaSy  ecce  triumphat  JVicomedes  qui  suhegit 
Cœsarem  :  César  a  subjugué  les  Gaules  et 
Nicomède  a  subjugué  César;  voylà  César  qui 
triomphe  qui  a  subjugué  les  Gaules,  et  voylà 
Nicomède  qui  triomphe  qui  a  subjugué  César. 
Ce  brocard  est  vilain  :  et  voylà  les  sobriquets 
que  les  soldats  romains  donnoient  à  leur 
empereur  qui  ne  s'en  soucioit  point  ;  encore 
en  rioit-il,  car  tout  estoit  de  guerre  et  tout 
bon  à  dire  ce  jour-là. 

Les  braves  soldats  espaignoîs  honoroient 
bien  autrement  leur  général  ;  car ,  à  ce  que 
j'ay  ouy  dire  à  aucuns  de  ce  tems-là,  par  tout 
leur  camp  ils  ne  chantoient  autres  chansons, 
et  mesmes  en  cheminant  pour  se  désennuyer, 
et  surtout  quand  ils  le  voyoient  passer  ;  aux- 
quels il  applaudissoit  et  les  saluoit  fort  cour- 
toisement, leur  disant  à  tous  les  coups  (ainsy 
qu'il  tiroit  à  Rome)  :  <i  Laissez  faire ,  compai- 
gnons,  patientez  un  peu  ;  je  vous  mène  en  un 
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lieu  que  vous  ne  sçavez  pas,  où  je  vous  feray 
tous  riches  ;  5)  ne  leur  nommant  pourtant  ce 
lieu ,  qui  estoit  Rome  ;  ce  qu'il  fit.  Mais  en  la 
prenant  et  montant  le  premier  sur  la  muraille, 
il  y  mourust  avec  un  tel  regret  de  ses  gens, 
que  de  rage,  pour  venger  sa  mort,  ils  ne  lais- 
sèrent jamais  de  crier  :  Carne  !  carne  !  San- 
gre  Isangre  !  Bourbon  !  Bourbon  !  au  carnage  ! 
au  sang  !  Bourbon  !  et  de  tuer  jusqu'à  ce  qu'ils 
en  furent  las  et  non  pas  saouls  (dit  le  mot 
espaignol  ) . 

J'ai  ouy  dire  à  Rome  qu'on  tenoit  que  celui 
qui  tira  cette  malheureuse  arquebusade  estoit 
prestre,  tout  aussi  que  celui  qui ,  dans  Sainct- 
Dizier,  tua  ce  brave  prince  d'Orange.  La 
vieille  chanson  de  ces  adventuriers  d'alors 
dîsoit  pourtant  ainsy  : 

Quand  le  bon  prince  d'Orange 
Vit  Bourbon  qui  estoit  mort, 
Criant  :  Sainct  Nicolas  ! 
Il  est  mort,  snincte  Barbe  ! 
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Jamais  plus  ne  dict  mot, 
A  Dieu  rendit  son  âme. 

Sonnez,  sonnez,  trompettes.. 
Sonnez  tous  à  Tassault, 
Approche^  vos  engins, 
Abattez  ces  murailles  : 
Tous  les  biens  des  Romains 
Je  vous  donne  au  pillage. 

Voylà  ce  qu'on  chantoit  alors,  car  ces  bons 
adventuriers  ne  visoient  en  ce  tems-là  tant  à 
la  rythme  comme  au  sens. 

Or,  tout  ainsy  que  M.  de  Bourbon  avoit 
recommandé  de  descouvrir  et  cacher  son 
corps,  ses  gens  le  firent;  si  bien  que  Tescal- 
lade  et  Fassaut  se  poursuivit  si  furieusement 
que  la  ville,  amprès  avoir  un  peu  résisté,  fut 
emportée  ;  et  les  soldats  ayant  desjà  ouy  le 
vent  de  sa  mort ,  en  combattirent  plus  endia- 
blement  pour  venger  sa  mort ,  laquelle ,  cer- 
tes, le  fut  très-bien,  car  on  se  mit  à  crier  : 
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Carne  !  carne  !  Sangre  !  sangre  !  Cierra  !  Bour- 
bon î  Bourbon  ! 

La  muraille  et  les  remparts  gaignés ,  les 
Romains  commencèrent  à  fuyr  et  sauve  qui 
peut.  Les  impériaux  poursuivent  leur  victoire 
de  telle  furie,  qu'on  disoit  que  tous  les  diables 
estoient  là  tous  ensemble ,  comme  disent  les 
Espaignoîs  en  leur  langue.  Car  les  arquebusa- 
des,  les  crys  des  combattants,  les  plaintes  des 
blessés  et  mourants,  le  battement  des  armes, 
le  son  des  trompettes ,  la  rumeur  des  tam- 
bours, qui  animoient  d'autant  plus  les  soldats 
au  combat,  et  les  coups  de  piques  faisoient 
un  tel  bruit ,  qu'on  n'eust  ouy  tonner  le  ciel 
quand  il  eust  tonné.  Et  poursuivirent  si  pres- 
tement les  vainqueurs  leur  victoire,  qu'à 
grand'peine  ceux  de  dedans  eurent  loisir 
d'abattre  les  chaisnes  du  chasteau  :  si  bien 
que  le  cardinal  Armelin  y  cuyda  laisser  le 
chappeau ,  sans  un  de  ses  amys  qui  le  haussa 
avec  une  corde  de  bas  en  haut.  Le  cardinal 
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Santi  Quatro  en  se  sauvant  dans  le  chasteau 
à  course  de  cheval ,  son  cheval  vint  à  tomber 
ou  bien  lui  qui  ne  se  tenoit  pas  bien  possible, 
fust  traisné ,  un  pied  dans  l'estrier  jusques  h 
la  porte  du  chasteau  par  son  cheval  qui  le 
traisna  et  mena  jusques-là  à  la  bonne  et 
mai'heure.  Ce  cheval  fut  encore  bon  et  sage 
d'avoir  sauvé  son  maistre  sidisgracieusement. 

Les  lansquenets ,  voyant  qu'on  ne  parloit 
plus  de  revenir  au  combat ,  se  mirent  à  desro- 
ber,  tuer  et  violer  femmes,  sans  tenir  aucun 
respect  ny  à  l'aage ,  ny  à  la  dignité ,  ny  à 
hommes,  ny  à  femmes,  ny  sans  espargner  les 
sainctes  reliques  des  temples,  ny  les  vierges, 
ny  les  moinaîes,  jusques-là  que  leur  cruauté 
ne  s'cstendit  pas  seulement  sur  les  personnes, 
mais  sur  les  marbres  et  antiques  statues.  Les 
lansquenets  qui  nouvellement  estoient  imbus 
de  la  nouvelle  religion .  et  les  Espaignols  encore 
aussi  bien  que  les  autres,  s'habilloient  en  car- 
dinaux et  evesquesen  leurs  habits  pontificaux 
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et  se  pourmenoient  ainsy  parmy  la  ville.  Au 
lieu  d'estaffiers  faisoient  marcher  ainsy  ces 
pauvres  ecclésiastiques  à  costé  ou  au-devant 
en  habits  de  lacquais.  Les  uns  les  assom- 
inoient  de  coups ,  les  autres  se  contentoient 
de  leur  donner  Oro  vos;  les  autres  se  moc- 
quoient  d'eux  et  en  tiroient  des  risées  en  les 
habiliant  en  bouffons  et  mattassins  :  les  uns 
leur  levoient  les  queues  de  leurs  chappes,  en 
faisant  leurs  processions  par  la  vilie  et  disant 
les  Litanies.  Bref,  ce  fut  un  vilain  scandale.  » 

Nous  nous  sommes  contenté  de  transcrire 
mot  à  mot  Brantôme ,  sûr  qu'avec  son  style 
naïf  et  charmant  il  ferait  mieux  que  nous 
n'aurions  pu  faire  ;  mais  ici  nous  sommes 
forcé  de  Tabandonner ,  car  il  ne  peut  rien 
nous  dire  de  celui  dont  nous  écrivons  l'his 
toire. 

Au  milieu  de  ce  pillage  au(iuels  ils  se  li- 
vraient, les  soldats  espagnols  trouvèrent  , 
dans  une  maison  de  simple  apparence,  un 
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homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans ,  à  la 
figure  si  noble ,  aux  apparences  si  modestes, 
qu'ils  le  prirent  pour  un  évêque ,  ou  tout  au 
moins  pour  un  homme  bon  à  mettre  à  contri- 
bution. Ils  s'en  emparèrent  donc ,  et  la  vic- 
time ,  passant  des  mains  des  lansquenets  à 
celles  des  Espagnols  et  des  Français,  allait 
comme  les  autres  prélats  subir,  outre  une 
rançon  énorme ,  un  martyre  affreux ,  quand 
heureusement  on  reconnut  qu'au  lieu  d'être 
un  prêtre,  c'était  un  peintre  et  qu'il  se  nom- 
mait Baldassare  Peruzzi.  Alors  ils  lui  firent 
prendre  ses  pinceaux,  sa  palette,  ses  couleurs 
et  l'emmenèrent  là  où  se  trouvait  le  cadavre 
du  connétable,  que,  tout  vêtu  de  son  armure, 
ils  tinrent  debout,  et  dont  ils  contraignirent 
Peruzzi  h  faire  le  portrait  ;  puis  ils  le  ren- 
voyèrent sans  lui  donner  autre  chose  que  la 
vie,  ce  qui  était,  après  tout,  le  plus  beau  cadeau 
qu'ils  pussent  lui  faire,  et  après  avoir  été 
préalablement  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  pos- 
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sédait ,  depuis  son  «nrgent  jusqu'à  ses  habits, 
il  parvint  à  se  sauver  et  arriva  à  Sienne  en 
chemise.  Quant  au  connétable,  il  fut  enterré 
après  qu'on  lui  eut,  comme  à  un  dieu,  immolé 
des  hécatombes  d'hommes,  et  ^  luy  firent,  dit 
Brantôme,  ceux  d'alors,  ce  petit  épitaphe  qui 
commence  : 

D'assai ,  assai , 

et  qui  fut  traduit  en  françois  ainsy  : 

D'assez  assez  a  l'aict  Chaiiemaigne  le  Preux, 
Alexandre  le  Grand  de  peu  fît  plus  grand'  chose  j 
Mais  de  néant  a  faict  plus  que  n'ont  foict  les  deux 
Charles  duc  de  Bourbon,  qui  cy  dessoubs  repose.  ^> 

Il  n'avait  pas  de  bonheur ,  ce  pauvre  Pe- 
ruzzi!  qu'il  travaillât  pour  des  grandsseigneurs 
italiens  ou  pour  des  soldats  espagnols,  il  n'y 
gagnait  pas  grand'chose  ;  les  uns  ne  le  payaient 
pH9,  ou  peu  et  les  autres  le  volaient,  et  cepen- 
dant c'était  un  homme  d'étude  et  de  persévé- 

19. 
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rauee,  qui  avait  assez  de  génie  pour  le  changer 
contre  une  mine  d'or.  Mais,  comme  il  avait  le 
malheur  d'être  discret  et  que  les  grands  sei- 
gneurs avaient  le  bonheur  d'être  avares,  il  se 
trouva  presque  toujours  que  ce  vice  des  riches 
spécula  sur  cette  vertu  du  peintre,  et  que,  si 
ses  chefs-d'œuvre  entraient  dans  leurs  palais, 
leur  argent  n'entrait  guère  dans  son  atelier. 

Du  reste,  cette  pauvreté  de  toute  sa  vie 
semblait  réaliser  le  pressentiment  de  sa  nais- 
sance. Son  père,  Jean-Sylvestre  Peruzzi,  noble 
citoyen  de  Florence,  avait  été  forcé  de  quitter 
cette  ville  au  milieu  de  ses  troubles ,  et ,  en 
1480,  Baldassare  était  venu  au  monde  avec 
cette  double  malédiction  de  l'exil  et  de  la 
pauvreté.  L'enfant  avait  grandi  et  s'était  fait 
homme ,  au  sein  d'une  société  d'artistes  où  il 
avait  pris  le  goût  et  les  principes  du  dessin  , 
si  bien  qu'à  la  mort  de  son  père,  voyant  qu'il 
allait  avoir  une  nouvelle  lutte  à  soutenir ,  il 
travailla  avec  une  telle  ardeur ,  qu'il  fit  des 


BALDASSARE   PERUZZI.  225 

progrès  rapides  et  merveilleux,  et  qu'au  bout 
de  quelque  temps  il  subvenait  aux  besoins  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  qui  ne  s'apercevaient 
de  l'absence ,  l'une  de  son  époux ,  l'autre  de 
son  père,  que  par  le  regret  que  toute  tombe 
fermée  laisse  au  cœur. 

C'était  donc  déjà  un  homme  de  gou  c  i  ae 
talent,  lorsqu'il  peignait  à  Volterra  la  petite 
chapelle  près  de  la  porte  Fiorentina  ,  et  qu'il 
la  dotait  de  figures  d'une  grâce  inouïe.  Il  se 
lia  là  d'amitié  avec  un  peintre  de  cette  ville 
nommé  Piero,  que  le  pape  Alexandre  em- 
ployait à  peindre  dans  le  Vatican.  Piero  con- 
seilla à  Baldassare  de  venir  à  Rome ,  et  tous 
deux  partirent  pour  la  ville  sainte,  où  ils  pri- 
rent chacun  leur  travail ,  jusqu'à  ce  que  vint 
le  2  août  1503. 

Or  ce  jour-là ,  voici  ce  qui  s'était  passé  à 
Rome. 

Il  devait  y  avoir  souper  le  soir  au  Vatican, 
et  les  convives  invités  étaient  les  derniers 
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cardinaux  élus  :  Giovanni  Castellar  Valeu- 
tino,  archevêque  de  Trani  ;  Francesco  Remo- 
lino,  ambassadeur  du  roi  d'Aragon  ;  Francesco 
Foderini ,  évêque  de  Voiterra  ;  Melchior 
Capis,  évêque  de  Brissina  ;  Nicolas  Fiesque, 
évêque  de  Fréjus  ;  Francesco  de  Sprate,  évê- 
que de  Leome  ;  Adriano  Castellense ,  clerc  de 
la  chambre,  trésorier  général  et  secrétaire  des 
brefs  ;  Francesco  Loris ,  évêque  d'Elva  ,  pa- 
triarche de  Constantinople  et  secrétaire  du 
pape,  et  Giacomi  Casanova,  protonotaire  et 
camérier  secret  de  Sa  Sainteté. 

Le  cardinalat,  quand  on  veut  le  faire  servir 
au  bien  de  l'Église  et  au  salut  des  fidèles,  est 
une  si  belle  chose,  qu'on  ne  saurait  Tacheter 
trop  cher ,  si  bien  que  chacune  de  ces  élec- 
tions avait  été  payée  par  l'élu  suivant  sa  for- 
tune, de  dix  à  quarante  mille  ducats. 

Si,  par  un  hasard  étrange,  il  arrivait  que 
quelques-uns  de  ces  cardinaux  mourussent 
subitement,  comme  Casanova,  Melchior  Ca- 
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pis  et  Adriano  Castellense,  l'immense  fortune 
qu'ils  avaient  amassée  reviendrait  au  pape. 

Alexandre  VI  leur  donnait  donc  à  souper 
dans  une  vigne  située  près  du  Vatican,  et  qui 
appartenait  au  cardinal  de  Corneto.  Dès  le 
matin  du  jour,  Alexandre  et  César  Borgia 
avaient  envoyé  leurs  serviteurs  et  leurs  maî- 
tres d'hôtel  faire  tous  les  préparatifs  ;  et  César 
avait  remis  lui-même  au  sommelier  de  Sa 
Sainteté  deux  bouteilles  d'un  vin  si  précieux, 
à  ce  qu'il  paraît ,  qu'il  recommanda  qu'on 
n'en  servît  que  lorsqu'il  le  dirait  et  qu'aux 
j)ersonnes  qu'il  indiquerait.  Du  nombre  de 
ces  personnes  se  trouveraient  sans  doute  les 
trois  cardinaux  que  nous  venons  de  nommer, 
car,  comme  nous  l'avons  dit,  ils  étaient  fort 
riches  et  avaient  dû ,  grâce  à  cette  fortune, 
rendre  quelques  services  au  pape  et  à  la  chré- 
tienté ;  c'était  donc  bien  le  moins  que  cette 
faveur  ftit  pour  eux. 

Le  sommelier  avait  mis  le  vin  sur  un  buffet 
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à  part,  recommandant  sur  toute  chose  aux 
valets  de  ne  pas  y  toucher,  ce  vin  étant  ré- 
servé pour  le  pape. 

Vers  le  soir,  Alexandre  VI  sortit  à  pied  du 
Vatican,  appuyé  sur  César  et  accompagné  du 
cardinal  Caraffa.  La  chaleur  était  grande,  la 
montée  était  rude,  si  bien  qu'en  arrivant  sur 
la  plate-forme.  Sa  Sainteté  s'arrêta  pour  re- 
prendre haleine,  et  s'aperçut,  en  portant  sa 
main  à  sa  poitrine,  qu'elle  avait  oublié,  dans 
sa  chambre  h  coucher,  une  chaîne  qu'elle 
portait  habituellement  au  cou  et  à  laquelle 
était  attaché  un  petit  médaillon  renfermant 
une  hostie  consacrée.  Un  astrologue  avait  pré- 
dit au  saint-père  que  tant  qu'il  porterait  cette 
hostie,  il  ne  pourrait  mourir  ni  par  le  fer  ni 
par  le  poison.  Se  voyant  donc  séparé  de  son 
talisman,  Alexandre  VI  ordonna  au  cardinal 
de  courir  au  Vatican,  et  de  lui  rapporter  ce 
médaillon,  lui  indiquant  l'endroit  où  il  l'avait 
laissé. 
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Puis  le  pape  ayant  grand  soif,  il  demanda 
à  boire  ;  et  comme  il  n'y  avait  là  que  le  sous- 
sommelier  à  qui  Ton  avait  dit  que  les  deux 
bouteilles  de  vin  étaient  réservées  pour  le 
pape,  ce  fut  de  ce  vin  qu'il  versa  à  Alexandre 
et  à  César. 

Pendant  ce  temps  le  cardinal  arrivait  au 
Vatican,  et,  comme  il  était  familier  au  palais, 
montait  à  la  chambre  du  pape,  une  lumière 
à  la  main  et  sans  être  accompagné  d'aucun 
domestique.  Au  tournant  d'un  corridor,  le 
vent  souffla  la  lumière.  Néanmoins,  renseigné 
comme  il  l'était,  il  continua  sa  route,  pensant 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  voir  pour  trouver 
l'objet  qu'il  venait  chercher.  Mais,  en  ouvrant 
la  porte  de  la  chambre ,  le  messager  recula 
d'un  pas  et  jeta  un  cri  de  terreur.  Une  vision 
terrible  venait  de  lui  apparaître  :  il  lui  sem- 
blait avoir  devant  les  yeux,  au  miheu  de  la 
chambre,  entre  la  porte  et  le  meuble  où  était 
le  médaillon  d'or,  Alexandre  VI  immobile  et 
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livide,  couché  dans  une  bière  aux  quatre 
coins  de  laquelle  brûlaient  quatre  flambeaux. 
Le  cardinal  resta  un  instant  les  yeux  fixes  et 
les  cheveux  hérissés,  n'ayant  pas  la  force  d'al- 
ler ni  en  avant  ni  en  arrière;  mais  enfin, 
pensant  que  tout  cela  était  un  prestige  de  ses 
sens  ou  une  apparition  infernale ,  il  fit  un 
signe  de  la  croix  en  invoquant  le  saint  nom 
de  Dieu.  Tout  s'évanouit  aussitôt,  flambeaux, 
bière,  cadavre,  et  la  chambre  mortuaire  resta 
dans  l'obscurité. 

Alors  le  cardinal  Caraffa,  qui  a  raconté  lui- 
même  cet  étrange  événement  et  qui  fut  de- 
puis le  pape  Paul  IV,  entra  résolument  dans 
la  chambre;  quoiqu'une  sueur  glacée  lui  cou- 
lât sur  le  front ,  il  alla  droit  au  meuble,  et, 
dans  le  tiroir  indiqué,  ayant  trouvé  la  chaîne 
d'or  et  le  médaillon,  il  les  prit  et  sortit  préci- 
pitamment pour  les  aller  reporter  au  pape. 
Il  trouva  le  souper  servi  et  les  convives  arri- 
vés, et  Sa  Sainteté  prête  à  se  mettre  à  table. 
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Mais  la  réalité  semblait  continuer  la  vision, 
car  Alexandre  VI  était  pâle  comme  un  cada- 
vre, et,  dû  plus  loin  qu'il  aperçut  le  cardi- 
nal, fit  un  pas  vers  lui  :  mais  ce  fut  tout  ce 
qu'il  put  faire,  car  au  moment  où  il  étendait 
le  bras  pour  saisir  le  talisman  il  tomba  à  la 
renverse  en  jetant  un  cri  qui  fut  aussitôt  suivi 
de  violentes  convulsions;  quelques  instants 
après,  et  comme  il  s'avançait  pour  lui  porter 
secours.  César  fut  saisi  du  même  mal. 

Huit  jours  après,  le  pape  était  mort.  Quant 
à  César ,  soit  qu'il  eût  moins  bu  de  ce  fatal 
breuvage,  soit  qu'il  fût  d'une  constitution 
plus  forte,  il  n'en  mourut  pas. 

Ainsi  se  trouva  réalisée  la  prédiction  de 
l'astrologue. 

La  mort  du  pape  mit  fin  aux  travaux  de 
Piero  ;  alors  Baldassare  entra  dans  l'atelier  du 
père  de  Maturino,  peintre  médiocre,  dit  Va- 
sari,  quoiqu'il  fût  chargé  de  nombreuses 
commandes. 

2  20 
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Quand  Baldassare  arriva  pour  la  première 
fois  dans  l'atelier  du  peintre,  celui-ci ,  pour 
voir  ce  qu'il  savait  faire  .  mit  devs^nt  lui  une 
toile  blanche  ;  et  sans  lui  donner  de  carton 
ni  de  dessins  : 

—  Faites  une  madone,  lui  dit-il. 

Peruzzi  prit  du  charbon,  et,  avec  un 
grand  aplomb  et  une  grande  justesse  de  li- 
gnes, il  esquissa  la  figure  ;  le  soir,  les  con- 
tours étaient  parfaitement  arrêtés ,  le  corps 
était  fait,  mais  ce  n'était  encore  qu'un  dessin 
de  peintre.  Huit  jours  après,  l'âme  était  des- 
cendue dans  ce  corps,  et  c'était  une  œuvre  de 
poëte.  L'admiration  fut  générale  dans  l'ate- 
lier, depuis  les  élèves  jusqu'au  maître ,  et  la 
réputation  du  nouveau  venu  se  fit  vite.  Alors 
on  lui  confia  des  travaux  à  Ostia,  où  il  exé- 
cuta en  clair-obscur,  dans  le  donjon  du  châ- 
teau, différents  sujets  dont  une  bataille  dans 
le  style  antique  :  c'est  un  escadron  donnant 
l'assaut  à  une  forteresse  ;  les  soldats,  couverts 
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de  leurs  boucliers ,  appuient  contre  les  mu- 
railles leurs  échelles,  que  les  assiégés  s'effor- 
cent de  renverser.  Armures  et  instruments 
de  guerre,  tout  est  fidèlement  imité  de  Tan- 
tique;  ces  peintures  sont  regardées  comme 
les  meilleures  qu'il  ait  faites.  Il  est  vrai,  ajoute 
Vasari,  que  César  de  Milan  l'aida  dans  cette 
entreprise. 

C'était  un  beau  moment  pour  les  arts. 
Voilà  qu'à  Alexandre  VI  avait  succédé  Pie  111, 
qui,  après  un  règne  de  vingt-sept  jours,  était 
mort  empoisonné,  comme  son  prédécesseur, 
et  qu'à  Pie  III  succédait  Jules  II. 

Or  le  pape  Jules  II,  tout  en  jetant  les  clefs 
de  saint  Pierre  pour  prendre  l'épée  de  saint 
Paul,  appelle  à  lui  tout  ce  qui  peut  faire  son 
règne  vaste  et  grand,  et  se  met  à  écrire  sa 
propre  histoire  dans  des  livres  de  pierre  et 
de  marbre.  Alors  il  fait  venir  des  peintres 
pour  enrichir  le  Vatican;  mais  heureuse- 
ment que  parmi  ces  peintres  se  trouve  Pe- 


252  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

ruzzi,  qui  fait  renvoyer  ses  compagnons  pour 
faire  venir  Raphaël,  que  le  pape  a  oublié,  et, 
pour  dédommager  saint  Pierre  de  l'espèce  de 
préférence  qu'il  semble  avoir  pour  saint 
Paul ,  Jules  II  lui  fait  élever  une  basilique 
qui  émerveille  ceux  de  son  temps,  et  qui 
étonne  ceux  d'après. 

Peruzzi  vint  donc  à  Rome  apporter  son 
tribut  de  génie  à  Fœuvre  universelle  ,  et, 
grâce  à  Agostino  Ghigi,  se  mit  à  étudier  Far- 
chitecture,  où  il  fit,  selon  son  habitude,  de 
rapides  progrès.  Il  s'appliqua  aussi  à  la  per- 
spective ,  et  Vasari  dit  qu'il  obtint  dans  cette 
partie  de  l'art  une  telle  perfection  ,  qu'on  fut 
longtemps  sans  pouvoir  l'égaler.  Il  fit ,  dans 
une  galerie  et  une  volière  que  Jules  II  faisait 
construire  dans  le  palais  pontifical,  plusieurs 
compositions  en  clair-obscur,  entre  autres  les 
douze  mois  de  l'année  avec  des  sujets  appro- 
priés à  chacun  des  mois.  Il  décora  ensuite, 
avec  d'autres  artistes,  plusieurs  salles  dans  le 
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palais  San  Giorgio,  pour  le  cardinal  Rafîaello 
Riario,  évéque  d'Ostia,  et  peignit,  sur  la  fa- 
çade de  la  maison  de  messer  Ulysse  de  Fano, 
.  plusieurs  épisodes  de  la  vie  d'Ulysse.  La  re- 
nommée du  peintre  allait  toujours  en  aug- 
mentant. Il  y  avait  à  cette  époque  un  tel 
besoin  d'art,  que  ce  besoin  s'étendait  jus- 
qu'aux banquiers,  et  qu'Agostino  Ghigi  rêva 
un  jour  un  palais  à  faire  envie  à  une  fée  ou 
à  un  cardinal,  et,  pour  que  la  réalisation  fût 
complète,  ce  fut  Peruzzi  et  Raphaël  qu'il 
chargea  de  l'exécution. 

Les  deux  peintres  se  mirent  donc  à  l'œu- 
vre, et,  disons-le,  Baldassare,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  l'élève  du  divin  Sanzio,  comme  quelques- 
-uns l'ont  dit,  avait  une  telle  admiration  pour 
lui,  qu'en  bâtissant  la  Farnésine,  il  l'avait 
disposée  de  façon  à  faire  toujours  briller  le 
talent  du  maître ,  et  qu'en  travaillant  à  côté 
de  lui,  il  tâcha  toujours  de  prendre  sa  ma- 
nière. Ce  n'est  pas  du  plagiat,  c'est  de  la  dé- 

20. 
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votion,  et  Ton  comprend  que  le  peintre ,  en 
admirateur  passionné,  ait  subi  l'influence 
de  cet  homme  merveilleux,  et  n'ait  pas  voulu 
même  essayer  d'une  originalité  quelconque 
à  côté  de  cette  beauté  éternelle  et  inaltérable. 

Peruzzi  avait  embelli  l'extérieur  d'orne- 
ments à  terrata,  ce  qui  était  une  composition 
de  terre  argileuse,  de  poussière  de  charbon 
et  de  travertin  ou  pierre  calcaire.  On  traçait 
le  dessin  en  creux  sur  l'enduit ,  et  l'on  rem- 
plissait les  Hgnes  ainsi  tracées  de  blanc  ou  de 
noir  selon  qu'on  voulait  avoir  un  effet  de  lu- 
mière ou  d'ombre.  C'était  une  manière  à  la 
fois  prompte  et  économique  d'imiter  les  bas- 
reliefs. 

A  l'intérieur  la  salle  était  décorée  de  co- 
lonnes en  perspective,  ce  qui  l'augmentait 
beaucoup  et  lui  donnait  l'apparence  d'un  im- 
mense portique;  puis,  du  côté  du  jardin,  il  y 
avait  une  galerie  où  Baldassare  avait  fait  une 
Méduse  changeant  les  hommes  en  pierre ,  et 
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unPersée  coupant  la  téte  de  Méduse.  Les  or- 
nements en  relief  étaient  d'une  si  parfaite 
exécution  que  lorsque,  plus  tard,  Titien  vint 
visiter  ce  palais ,  pèlerinage  qu'il  devait  aux 
tableaux  de  Raphaël,  il  prit  pour  de  la  pierre 
ce  qui  n'était  que  de  la  peinture. 

Peruzzi  décora  encore  en  clair-obscur  la 
façade  d'une  maison  appartenant  à  un  gen-^ 
tilhomme  de  la  maison  du  pape.  A  la  Pace, 
dans  la  chapelle  de  messer  FerrandoPonzetti, 
il  peignit  à  fresque  plusieurs  sujets  tirés  de 
l'Ancien  Testament,  et  quelques  figures  de 
grande  dimension.  Mais  un  miracle  de  per- 
spective, c'est  la  Vierge  montant  les  degrés 
du  temple  au  milieu  d'une  foule  de  person- 
nages, parmi  lesquels  un  gentilhomme,  des- 
cendu de  son  cheval,  fait  l'aumône  à  un  pau- 
vre. Peruzzi  a  entouré  cette  composition 
d'ornements  imitant  le  stuc  avec  une  perfec- 
tion inouïe. 

Pendant  ce  temps,  de  grandes  choses  se 
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passaient  dans  le  monde.  Jules  II  était  mort, 
et  Laurent  de  Médicis,  exilé  sous  son  ponti- 
ficat ,  le  remplaçait  sur  le  trône,  et  prenait 
le  nom  de  Léon  X,  malgré  la  concurrence  de 
Maximilien  qu'on  laissa  en  Allemagne  écouter 
Luther  ;  François  succédait  à  Louis  XII  en 
France,  et  Charles-Quint  à  Philippe  le  Beau 
en  Espagne 

Julien  II,  parent  du  nouveau  pape  ,  avait 
épousé  la  tante  de  François  P%  Philiberte  de 
Savoie,  afin  de  conserver  l'alliance  de  la 
France  et  de  Tltalie.  Lui  et  Laurent  étaient 
les  chefs  de  la  république  florentine  ;  mais  ils 
ne  faisaient  que  prêter  leurs  noms  à  Léon  X, 
qui  était  le  véritable  maître. 

Des  fêtes  magnifiques  furent  données  à 
Julien  II  dans  le  Campidoglio,  et  six  artistes 
furent  chargés  de  faire  chacun  un  tableau  : 
ce  fut  celui  de  Baldassare  qui  fut  jugé  le 
meilleur  de  tous.  Il  représentait  Julia  Tarpéia 
trahissant  les  Romains.  Ce  fut  encore  pour 
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ces  fêtes  que  le  peintre  exécuta  une  décora- 
tion qui  n'avait  jamais  eu  sa  pareille,  et  qui 
était  d'une  vérité  de  mouvement,  de  couleur 
et  de  perspective  inconnue  jusqu'alors. 

Léon  X,  qui,  entre  les  missions  à  remplir 
que  lui  léguait  son  prédécesseur  ,  avait  reçu 
celle  de  terminer  la  construction  de  l'église 
Saint-Pierre ,  donna  d'immenses  travaux  à 
Peruzzi.  En  effet,  le  successeur  de  Jules  II 
était  effrayé  de  la  grandeur  des  masses  et  de 
la  faiblesse  des  points  d^ppui  ;  et  ce  fut  en- 
core Baldassare  qui ,  comme  on  le  sait,  joi- 
gnant le  génie  de  l'architecte  au  génie  du 
peintre ,  donna  de  nouveaux  plans  à  l'aide 
desquels  on  répara  dans  plusieurs  parties  les 
erreurs  de  Bramante. 

Depuis  les  fêtes  du  Campidoglio  jusqu'aux 
plans  de  Saint-Pierre,  il  avait  exécuté  encore 
bien  des  choses.  Après  avoir  fait  pour  le  pa- 
lais de  Francesco  de  Norcia  sur  la  place  Far- 
nèse  une  porte  admirable  d'ordre  dorique , 
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et,  pour  Francesco  Buzio,  sur  la  même  place, 
une  façade  avec  les  portraits  de  tous  les  car- 
dinaux vivants  ;  après  avoir  fait  pour  Léon  X 
ses  armes  soutenues  par  trois  petits  enfants 
qu'on  eût  dits  vivants,  pour  le  frate  del 
Piombo  un  saint  Bernard ,  pour  la  confrérie 
de  Sainte-Catherine  de  Sienne ,  une  bière  à 
porter  les  morts  ;  après  avoir  enfin  donné  à 
Sienne  le  dessin  de  l'orgue  del  Carminé ,  il 
était  allé  à  Bologne,  la  ville  antérieure  aux 
Romains. 

Il  y  était  resté  le  temps  de  faire  deux  des- 
sins de  façades,  l'une  dans  le  goût  moderne, 
l'autre  dans  le  style  gothique ,  pour  les  mar- 
guilliers  de  San  Pibionio  ;  de  dessiner  en  clair- 
obscur  une  Adoration  des  Mages  pour  le 
comte  Gio  Battista  Bentivogli ,  et  il  était  re- 
venu, comme  nous  l'avons  dit,  à  Rome,  lais- 
sant Girolamo  Trevigi  peindre  le  dessin  qu'il 
avait  donné  au  comte. 

Enfin  la  Calandra,  la  première  comédie 
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écrite  en  prose ,  du  cardinal  Bibbiena ,  avait 
été  représentée  devant  le  pape ,  et  Peruzzi 
avait  encore  été  chargé  des  décorations;  ce 
dont  il  s'était  acquitté  avec  un  si  merveil- 
leux talent  que  ses  deux  compositions  sont 
restées  les  modèles  du  genre.  Il  faut  dire 
qu'il  y  apporta  un  soin  étonnant,  et  que, 
pour  arriver  à  l'effet  qu'il  voulait  produire  , 
il  avait  disposé  lui-même  jusqu'à  l'éclairage 
des  châssis. 

Puis  Léon  X  était  mort  de  joie  en  appre- 
nant la  défaite  des  Français,  et  avait  laissé 
la  tiare  à  Adrien  VI,  le  précepteur  de  Charles- 
Quint,  et  le  pape  pacifique,  qu'on  empoisonna 
bientôt ,  le  trouvant  trop  vertueux .  Clé- 
ment VII ,  le  bâtard  de  Julien  de  Médicis , 
lui  avait  succédé.  Peruzzi  avait  été  chargé 
de  tout  ce  qui  concernait  l'appareil  du  cou- 
ronnement ,  avait  terminé  à  Saint-Pierre  la 
façade  de  la  grande  chapelle  commencée  par 
Bramante;  et  enfin  était  revenue  l'année  1 527, 


HISTOIRE   DES  PEINTRES. 

époque  OÙ  le  connétable  de  Bourbon  avait 
assiégé  Rome,  et  où  nous  avons  commencé 
cette  biographie. 

Le  pape,  retenu  au  château  Saint-Ange 
pendant  le  siège  ,  avait  corrompu  ses  gardes 
et  s'était  évadé.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez 
du  fléau  de  la  guerre,  Dieu  envoyait  la  peste 
à  Rome  ;  Venise,  l'alliée  de  l'empire,  mettait 
tout  à  feu  et  à  sang  ;  Florence ,  h  la  nouvelle 
de  la  réclusion  du  pape,  avait  chassé  les 
Médicis  et  brisé  leurs  statues ,  si  bien  qu'une 
fois  libre ,  Clément  VII ,  redevenu  l'ami  de 
Charles-Quint ,  après  avoir  été  son  prison- 
nier ,  n'avait  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
mettre  le  siège  devant  Florence ,  et  avait  en- 
voyé Raldassare  à  Baccio  Valori  pour  qu'il 
l'employât  comme  ingénieur  aux  travaux  de 
ce  siège  ;  mais  Peruzzi  avait  refusé,  non  parce 
qu'il  était  Florentin ,  comme  le  dit  Vasari , 
mais  parce  que  Sienne,  sa  patrie,  était  gi- 
beline. Clément  VII  avait  gardé  un  vif  res- 
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sentiment  de  ce  refus  ;  mais  enfin,  après  onze 
mois  de  tranchée,  Florence  avait  été  prise, 
érigée  en  duché ,  redonnée  a  un  Médicis  ;  la 
paix  s'était  faite  au  dehors  comme  au  dedans, 
et,  grâce  aux  carrfmaux  Salviati ,  Trivulzi  et 
Cesarino,  Peruzzi  avait  pu  revenir  à  Rome, 
où  il  avait  vu  sacrer,  en  1534,  un  dernier 
pontife,  Paul  III,  reflet  d'Alexandre  Borgia, 
et  était  mort  lui-même  en  1356,  empoisonne 
comme  un  pape,  par  un  misérable  qui  lui 
enviait  sa  place  d'architecte  de  Saint-Pierre, 
c'est-à-dire  deux  cent  cinquante  écus  par  an, 
sa  fortune  ;  car,  comme  nous  l'avons  dit,  mal- 
gré ses  immenses  travaux  de  toutes  sortes , 
c'était  lui  qui  enrichissait  les  riches. 

Si  vous  allez  à  Rome,  à  côté  du  tombeau 
de  Raphaël  d'Urbin  vous  en  verrez  un  autre, 
et  vous  lirez  dessus  cette  simple  inscription  : 

Balthasari  Perutio  Senensi,  viro  et  pictura 
et  architectura  aliisque  ingenionim  artibus 

2,  21 
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adeo  excellentiy  ut,  si  priscorum  occubuisset 
temporibus  y  nostra  illum  felicius  legerent. 
Vix,  ann,  lv,  mens,  xi,  dies  xx. 

Lucretia  et  Jo.  Sahistius  optimo  conjugi  et 
paren  ti,  non  sine  lacrymis  Simonis,  Honorii^ 
Claudii,  jEmiliœ  ac  Sulpitiœ  minorum  filio- 
rum,  dolentes  posuerunt.  Die  un  januarii 

MDXXXVI. 
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C'était,  en  1504,  un  jeune  et  beau  cavalier 
que  George  Barbai  elli ,  et  c'était  en  même 
temps  un  peintre  puissant  et  hardi.  Certes, 
s'il  faut  juger  un  homme  sur  sa  mine  et  sur 
sa  tournure,  sur  ses  manières  et  son  langage, 
aucun  gentilhomme  de  la  noble  Venise  n'eût 
valu  Giorgione  ;  aussi  les  hommes  l'avaient- 
ils  en  haine,  car  les  femmes  l'avaient  en 
lîmour.  Pas  une  fête  ne  se  donnait  à  Venise 
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que  Giorgione  n'en  fût,  et  comme,  outre  sa 
peinture ,  il  aimait  fort  la  musique ,  et  que 
sa  voix  était  aussi  pure  que  son  pinceau,  bien 
des  nobles  dames  rêvaient  en  l'écoutant  chan- 
ter, et  rêvaient  au  chanteur  quand  il  avait 
fini  ;  ce  qui  fait  que  souvent  on  pouvait ,  en 
regardant  une  des  nouvelles  productions  de 
Giorgione,  reconnaître,  sous  la  figure  d'une 
bacchante  ou  d'une  Vierge,  une  de  celles  qui 
étaient  passionnées  pour  le  chant.  Donc  c'était 
un  caractère  aventureux  que  ce  Barbarelli, 
qui  ne  refusait  jamais  un  rendez-vous ,  qu'il 
dût  y  trouver  le  regard  d'une  femme  ou 
l'épée  d'un  homme,  et  c'était  par-dessus  tout 
un  joyeux  compagnon,  qui  avait  de  l'esprit 
et  du  courage  autant  que  qui  que  ce  fût,  et 
du  talent  plus  que  personne. 

Et  cependant  il  n'était  ni  noble  ni  riche , 
comme  nous  l'avons  dit  dans  la  vie  de  Titien, 
et  son  père  était  un  des  moindres  hommes 
de  Castel  Franco. 
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Nous  avons  déjà  vu  son  arrivée  chez  le 
peintre  Beliini ,  son  amitié  pour  Titien  ,  son 
pari  avec  les  sculpteurs.  Nous  ne  nous  occu- 
perons donc  pas  de  ses  commencements  ; 
nous  dirons  seulement  qu'en  1504,  à  Tépo- 
(|ue  où  nous  le  prenons,  il  avait  vingt-six  ans. 
Il  avait  déjà ,  étant  chez  Beliini ,  fait  bon 
nombre  de  Vierges  et  de  portraits ,  et  sa  ré- 
putation était  grande  quand  le  Fondaco  dei 
Tedeschi  brûla.  Aussi  ce  fut  à  lui  qu'on 
s'adressa  quand  il  fallut  le  reconstruire  pour 
peindre  les  fresques  ;  l'architecte  lui  laissa  le 
libre  choix  des  sujets.  Giorgione  s'abandonna 
alors  à  toute  son  imagination  bizarre  et  pit- 
toresque; mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Ti- 
tien peut  revendiquer  une  bonne  part  de  la 
gloire  que  ces  compositions  acquirent  à  Gior- 
gione. 

Il  avait  déjà  fait  des  portraits ,  parmi  les- 
quels nous  pouvons  citer  un  David,  où  le 
peintre  s'est  représenté  lui-même  ;  un  Géné- 
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ral  d'armée ,  et  un  Enfant,  dont  la  téte  bou- 
clée, dit  Vasari,  ressemble  à  une  toison  d'a- 
gneau. Après  les  fresques,  il  avait  exécuté  un 
Portement  de  croix  fort  beau,  un  portrait  de 
Catherine,  reine  de  Chypre,  et  l'Homme  aux 
quatre  faces,  qui  lui  fît  gagner  son  pari. 

Puis  il  était  retourné  à  Castel  Franco  pour 
accomplir  une  œuvre  de  reconnaissance  et 
de  piété.  Il  était  parti  pauvre  de  chez  ses 
parents,  et  il  venait  leur  payer  le  tribut  de 
sa  gloire  et  de  sa  fortune  ;  et,  après  être  entré 
dans  la  maison  de  son  père ,  il  s'occupa  de  la 
maison  de  Dieu.  Car  c'était  un  noble  cœur 
que  Giorgione ,  qui  devait  voir  plus  tard , 
comme  tous  les  gens  qui  aiment  et  qui  pen- 
sent, ce  qu'on  perd  d'illusions  en  marchant 
dans  la  vie,  et  ce  qu'on  laisse  de  bonheur  dès 
les  commencements  de  sa  route.  Il  quittait 
donc  le  matin  son  père  et  s'en  allait  travailler 
à  l'église  paroissiale  de  Castel  Franco.  Du 
côté  droit,  il  peignit  un  saint  George;  et  du 
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côté  gauche,  un  saint  François  :  Tun  était  son 
propre  portrait;  l'autre,  le  portrait  de  son 
frère.  Puis,  quand  il  eut  terminé  ces  deux 
tableaux,  il  peignit  encore  quelques-uns  de 
ses  concitoyens ,  un  Christ  mort ,  et  repartit 
pour  Venise ,  car  c'était  véritablement  là  sa 
sphère.  C'était  le  peintre  auquel  il  fallait  le 
chant  des  fêtes  et  le  bruit  de  la  ville.  Ses  rêves 
ne  lui  apportaient  pas  des  madones  voilées 
et  douloureuses  comme  à  Raphaël  et  au  Pé- 
rugin ,  mais  de  riches  et  belles  courtisanes 
comme  à  l'Albane  et  à  Rubens.  Aussi,  quand 
son  pinceau  retraçait  sur  la  toile  la  pensée  de 
son  imagination ,  sa  toile  s'animait  de  cou- 
leurs brillantes  et  accentuées.  Ce  n'était  pas 
toute  la  poésie  de  l'âme,  mais  c'était  toute  la 
beauté  du  corps,  toutes  les  impressions  de 
l'amour,  toute  la  volupté  des  sens.  Il  lui  fal- 
lait ,  à  lui ,  les  nuits  étoilées  et  chaudes  de 
Venise,  comme  il  fallait  à  Bartolomée  l'ombre 
calme  et  silencieuse  du  cloitre  ;  enfin  Gior- 
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gïone  n'était  pas  la  pensée  divine  et  sainte 
du  cœur,  mais  l'expression  puissante  et  vigou- 
reuse des  passions. 

De  retour  à  Venise,  il  prit  une  maison  sur 
la  place  Saint-Sylvestre,  et  sa  vie  de  plaisir  et 
de  travail  recommença.  Il  était  évident  que 
ce  qu'il  peignait  le  jour  était  la  reproduction 
de  ses  impressions  de  la  nuit ,  et  que  toute 
son  inspiration  lui  venait  du  dehors  ;  il  se 
mit ,  comme  c'était  l'habitude  alors  pour  les 
gens  riches,  à  peindre  la  façade  de  sa  maison 
et  celle  de  la  maison  Lorenza,  se  laissant  aller 
à  toute  sa  fantaisie.  Poètes,  musiciens,  pein- 
tres, mythologie,  tout  y  était,  depuis  la  Ma- 
done nourrissant  le  Christ  jusqu'à  Vulcain 
fouettant  l'Amour;  puis  le  temps  est  venu  qui 
a  détruit  tout,  le  ciel  comme  l'Olympe. 

Il  fit  encore  le  symbole  de  la  vie  humaine  : 
une  femme  tenait  entre  ses  bras  un  enfant 
qui  venait  de  naître,  et  dont  le  premier  va- 
gissement était  un  cri,  dont  la  première  im- 
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pression  était  une  douleur ,  et  dont  les  yeux 
pleuraient  avant  d'être  ouverts.  Au  milieu  se 
trouvait  un  homme  armé  de  toutes  pièces, 
jeune  et  bouillant,  toujours  prompt  à  venger 
une  injure ,  toujours  prêt  à  verser  le  sang  ; 
plus  loin ,  un  autre  jeune  homme  discutait 
avec  les  philosophes .  les  hommes  d'affaires  ; 
d'un  côté  la  fougue,  de  l'autre  l'étude  ;  puis 
enfin  un  vieillard  tout  nu,  les  cheveux  blancs, 
les  membres  froids ,  le  corps  inchné  ,  médi- 
tant sur  une  tête  de  mort ,  tâchant  d'appro- 
fondir la  question  de  l'âme  sur  les  restes  du 
corps. 

Cette  composition  est  une  des  plus  belles 
de  Giorgione  ;  on  comprend  que  l'idée  a  dû 
lui  en  venir  dans  un  moment  de  solitude  et 
de  calme,  à  la  première  désillusion  de  son 
cœur,  au  premier  doute  de  son  esprit,  à  ces 
heures  de  réflexion  silencieuse,  où  notre  âme 
se  reporte  à  l'enfance  et  retrouve  une  dou- 
leur, et  puis  à  la  vieillesse,  où  elle  entrevoit 
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la  soufFrance.  Car,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  Giorgione  n'était  pas  un  de  ces  hommes 
qui  se  font  une  habitude  de  pensées  douces  ^ 
au  contraire ,  sa  peinture  était  vivace  et  pas- 
sionnée ;  et  nous  qui  sommes  appelés  à  juger 
l'homme  sur  ses  œuvres,  quand  à  travers  ses 
productions  vigoureuses  nous  en  voyons  une 
simple  et  poétique,  nous  sommes  forcés  de  la 
rejeter  sur  une  impression  intime  du  cœur. 

C'est  que,  si  pendant  longtemps  Giorgione 
a  vécu  de  plaisirs,  jeune  encore  il  est  mort 
de  douleur  ;  c'est  que  c'est  justement  dans  ces 
organisations  fortes  et  joyeuses  que  le  chagrin 
creuse  le  plus  profondément  quand  une  fois 
il  s'en  empare. 

A  ce  tableau  que  nous  venons  de  nommer, 
succéda  l'allégorie  de  Psyché,  la  terrestre  ri- 
vale de  Vénus. 

Psyché  était  belle  parmi  toutes  ses  compa- 
gnes, et  sa  beauté  était  devenue  un  culte;  si 
bien  qu'on  lui  brûlait  de  l'encens  et  qu'on 
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l'appelait  Vénus.  Mais  la  belle  déesse  était 
jalouse  comme  une  femme,  et  elle  fit  jurer  à 
son  fils  que  Psyché  soupirerait  pour  le  plus 
horrible  monstre  de  la  terre.  En  effet,  les 
deux  sœurs  de  la  belle  jeune  fille  se  marient, 
elle  reste  seule  près  de  son  père,  comme  un 
jeune  lis  près  d'un  vieux  chêne,  donnant  tout 
son  parfum  à  l'arbre  qui  lui  donne  toute  son 
ombre  ;  mais  un  oracle  inexorable  a  parlé,  il 
faut  que  la  rivale  de  la  déesse  jalouse  soit  dé- 
posée seule  et  nue  sur  une  haute  cime  pour  y 
attendre  le  monstre  qui  sera  son  époux.  Toute 
la  cour  conduit  en  pleurant  la  belle  enfant 
au  pied  de  la  montagne,  et  Psyché  gravit  avec 
ses  petits  pieds  la  pente  escarpée;  puis,  arri- 
vée au  sommet,  elle  croise,  chaste  et  pure, 
ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  et,  fatiguée  de 
la  route,  elle  s'endort. 

A  son  réveil,  la  montagne  aride  a  disparu, 
elle  ne  reconnaît  plus  le  pays  qu'elle  a  par- 
couru la  veille;  un  lit  somptueux  a  remplacé 
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sa  couche  de  pierre,  un  ])alais  magnifique 
l'entoure,  et  le  paysage  qu'elle  aperçoit  de  sa 
fenêtre,  tout  diapré  de  fleurs,  tout  ruisselant 
de  soleil,  lui  est  inconnu.  Alors  elle  cherche 
à  rappeler  sa  pensée,  et,  en  fouillant  dans  ses 
souvenirs,  elle  retrouve  l'oracle  et  la  fatale 
prédiction ,  toute  sa  jeunesse  passée  et  tout 
son  malheur  à  venir.  Puis ,  toute  cette  ma- 
gnificence qu'elle  a  d'abord  vue  avec  étonne- 
ment,  elle  la  considère  avec  inquiétude  ;  c'est 
d'un  bien  triste  présage  pour  la  pauvre  en- 
fant; celui  qui  va  habiter  ce  palais  avec  elle 
doit  être  bien  affreux,  puisque,  ne  pouvant 
charmer  son  cœur,  il  a  tout  fait  pour  char- 
mer ses  yeux. 

A  ces  pensées  succède  une  rêverie,  au 
jour  succède  la  nuit  ;  Psyché  reste  seule  dans 
l'obscurité,  le  soleil  est  descendu  depuis  long- 
temps derrière  l'horizon,  et  la  belle  enfant 
rêve  encore  à  la  fenêtre  du  palais,  écoutant 
ce  que  murmurent  les  fleurs  à  travers  leurs 
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parfums,  ce  que  chantent  les  oiseaux  dans  les 
arbres;  puis,  quand  elle  a  longtemps  respiré 
les  brises,  écouté  les  chansons,  regardé  les 
étoiles,  sa  rêverie  se  change  en  sommeil,  et, 
comme  la  veille  sur  la  montagne,  elle  croise 
ses  bras  sur  sa  poitrine ,  adresse  sa  prière  à 
Vesta  et  s'endort. 

Mais,  cette  fois,  son  sommeil  est  troublé, 
elle  se  réveille;  la  salle  est  toujours  obscure, 
les  parfums  sont  toujours  les  mêmes,  seule- 
ment à  ces  parfums  se  mêlent  des  mots  mys- 
térieux qu'elle  n'avait  jamais  entendus  même 
en  rêve  ;  sur  sa  lèvre  se  pose  un  baiser  comme 
jamais  son  père  ne  lui  en  a  donné,  et  quand 
le  jour  vient,  celui  qui  disait  ces  mots,  qui 
donnait  ces  baisers,  a  disparu,  et  Psyché  est 
seule.  La  nuit  revient  encore  avec  les  mêmes 
bonheurs,  avec  la  même  extase,  et  le  jour 
avec  la  même  solitude. 

De  tout  temps  la  curiosité  a  perdu  les 
femmes,  dans  la  Bible  comme  dans  la  Fable, 
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Eve  comme  Pandore.  Or,  une  nuit  que  son 
amant  mystérieux  était  endormi,  Psyché  se 
leva,  courut  prendre  une  lampe  qu'elle  avait 
cachée,  Talluma  et  revint.  Pourtant  ce  n'était 
pas  sans  un  battement  de  cœur  bien  fort  que 
la  jeune  fille  s'approchait  du  lit  :  les  mots  que 
lui  disait  son  amant  étaient  bien  doux ,  ses 
baisers  bienfaisants,  mais  l'oracle  avait  pro- 
mis un  monstre  et  peut-être  la  lumière  allait- 
elle  prouver  la  vérité  de  l'oracle. 

Aussi  on  comprend  quel  fut  le  bonheur  de 
Psyché  quand,  au  lieu  de  l'être  hideux  que 
lui  montrait  son  imagination ,  elle  vit  celui 
qui  était  endormi.  Malheureusement,  quand 
le  cœur  est  trop  joyeux,  quand  la  poitrine  est 
troj)  oppressée,  la  main  tremble,  et  comme 
la  lampe  dont  se  servait  Psyché  brûlait  tout 
simplement  comme  les  nôtres  avec  de  l'huile, 
sa  main  trembla  si  bien  qu'une  goutte  tomba 
sur  la  cuisse  de  l'amant,  qui  n'était  autre  que 
le  fils  de  Vénus. 
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Alors  tout  futfini;  palais,  amant,  bonheur, 
tout  disparut.  Cupidon  furieux  fit  un  fort 
beau  discours  à  la  pauvre  curieuse  et  la  laissa 
toute  seule  au  milieu  d'un  immense  désert, 
où  par  bonheur  se  trouvait  un  torrent  :  de 
sorte  que,  comme  la  première  idée  qui  se 
présente  dans  le  désespoir  est  la  mort ,  Psy- 
ché suivit  la  loi  commune  et  alla  se  jeter  dans 
ce  torrent;  mais  le  torrent  ne  voulut  pas  de 
ce  corps  blanc  et  gracieux,  et  se  contenta  de 
la  déposer  sur  l'autre  rive. 

Puisqu'elle  ne  peut  mourir ,  il  faut  bien 
qu'elle  prenne  le  parti  de  vivre  :  elle  suit 
donc  le  premier  chemin  qui  se  présente  à 
elle,  et,  au  bout  de  trois  jours,  arrive  chez 
sa  sœur  aînée  et  lui  persuade  que  sa  sœur  ca- 
dette va  être  à  son  tour  l'épouse  de  Cupidon  ; 
puis  elle  va  chez  sa  sœur  cadette ,  à  qui  elle 
dit  que  l'Amour  va  épouser  sa  sœur  aînée. 
Toutes  deux  courent  à  la  montagne  où  fut 
laissée  Psyché,  appellent  Zéphire  pour  qu'il 
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les  transporte  au  palais  bâti  pour  leur  sœur, 
et,  croyant  pouvoir  se  confier  au  dieu  qu'elles 
ont  appelé,  elles  s  élancent  du  sommet  de  la 
montagne;  mais  Zéphire  ne  les  a  pas  écou- 
tées et  elles  disparaissent  dans  Tabîme  qui  en- 
vironne le  jardin  de  TAmour. 

La  Renommée  alla  prévenir  Vénus  que  son 
fils  était  malade  ;  et  Psyché ,  qui  cherchait 
son  époux,  crut  pouvoir  se  confier  à  la  géné- 
rosité de  sa  rivale.  Mais  la  pauvre  enfant 
n'avait  pas  grande  expérience,  de  croire  qu'on 
trouve  de  la  générosité  à  côté  de  la  jalousie. 
Vénus  se  connaissait  trop  bien  en  vengeances 
pour  laisser  échapper  cette  occasion  :  elle  fit 
semblant  de  pardonner ,  et  imposa  à  Psyché 
des  travaux  impossibles;  mais,  à  mesure  que 
la  mère  inventait  de  nouvelles  difficultés,  son 
fils  donnait  à  sa  maîtresse  de  nouvelles  forces, 
si  bien  que  le  bourreau  se  lassait  avant  la  vic- 
time. Enfin  Vénus  ordonna  à  Psyché  d'aller 
aux  enfers  demander  à  Proserpine  une  boîte 
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de  beauté  pour  suppléer  à  ce  que  la  maladie 
de  son  fils  lui  avait  fait  perdre. 

Cette  fois  Psyché  fut  bien  sûre  que  ce  se- 
rait la  dernière  vengeance  de  sa  rivale ,  car 
elle  n'entrevoyait  pas  la  possibilité  du  retour. 
Elle  partit  cependant  calme  et  résignée ,  et, 
quand  elle  eut  longtemps  marché,  elle  arriva 
au  sombre  empire;  Cerbère,  le  terrible  chien , 
se  tut;  Caron,  le  vieux  nocher,  lui  fit  crédit  ; 
Proserpine  lui  donna  la  boîte  et  Psyché 
revint  par  le  même  chemin  qu'elle  était 
venue. 

Psyché  n'était  pas  curieuse  a  demi;  elle 
avait  voulu  voir  son  amant,  elle  voulut  ou- 
vrir la  boîte.  Ce  fut  toujours  la  curiosité  qui 
la  perdit.  A  peine  la  malheureuse  boîte  fut- 
elle  ouverte  que  des  vapeurs  qui  en  sortirent 
asphyxièrent  la  jeune  fille;  mais  Cupidon 
était  toujours  là  :  il  fit  rentrer  les  vapeurs,  il 
ranima  sa  maîtresse,  qui  alla  rendre  compte 
de  son  message  à  la  déesse,  puis  il  demanda 

22. 
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à  Jupiter  d'admettre  Psyché  au  rang  des  im- 
mortels. 

Jupiter  y  consentit,  Vénus  satisfaite  de  la 
boite  fit  comme  Jupiter,  Cupidon  épousa  bel 
et  bien  Psyché,  et  eut  de  ce  mariage  une  char- 
mante enfant  qu'on  nomma  Volupté. 

Voilà  le  sujet  que  choisit  Giorgione  et  qu'il 
exécuta  en  douze  tableaux. 

Dans  le  premier  il  représenta  la  jeune  fille 
pudique  et  voluptueuse  à  la  fois,  telle  que 
devait  la  choisir  Cupidon,  qui  s'y  connaissait 
mieux  que  personne  :  elle  soutenait  de  la 
main  droite  un  voile  qui  tombait  et  dont  l'ex- 
trémité couvrait  son  sein. 

Dans  le  second,  c'est  Vénus  qui  ordonne 
la  vengeance  à  son  fils;  mais  on  comprend 
déjà  que  celui-ci  oubliera  la  colère  de  Vénus 
devant  le  regard  de  Psyché. 

Dans  le  troisième ,  elle  est ,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  conduite  par  toute  la  cour  au 
lieu  du  sacrifice. 
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Le  quatrième  la  représente  portée  par  Zé- 
phire  dans  le  palais  de  TAmour;  plus  loin 
elle  est  assise  à  un  somptueux  banquet,  et 
plus  loin  encore  couchée  auprès  de  TAmour. 

Dans  le  suivant  elle  est  avec  ses  sœurs,  qui 
lui  donnent  le  fatal  conseil  qu'elle  exécute 
dans  le  sixième. 

Dans  le  septième ,  Giorgione  avait  repré- 
senté le  pèlerinage  de  Psyché,  qui  rencontre 
Pan,  et,  dans  le  fond,  ses  deux  sœurs  qui, 
trompées  à  leur  tour,  se  précipitent  du  haut 
de  la  montagne. 

Puis  venait  Vénus  grondant  son  fils,  et 
Psyché  implorant  Vénus,  qui  écoute  avec 
froideur  la  suppliante  jeune  fille,  que  repousse 
aussi  Junon. 

Le  neuvième  tableau  représente  Psyché 
battue  par  Vénus,  qui  lui  ordonne  les  tra- 
vaux qui  doivent  racheter  sa  faute. 

Dans  le  dixième,  la  pauvre  enfant  va  cher- 
cher dans  une  épaisse  forêt  quelques  flocons 
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de  la  toison  de  brebis  malfaisantes,  va  puiser 
de  l'eau  du  Styx,  et  arrive  enfin  aux  enfers 
chercher  la  boîte  tant  désirée  de  la  déesse. 
Puis  la  curiosité  de  la  messagère,  son  éva- 
nouissement, et  Cupidon  qui  la  ranime  et  la 
renvoie  à  sa  mère. 

Dans  le  onzième,  Cupidon  obtient  de  Ju- 
piter l'immortalité  de  Psyché;  et  de  la  terre 
on  voit  monter  au  ciel  la  céleste  fiancée. 

Enfin  le  douzième  figurait  les  noces  somp- 
tueusement belles  :  les  places  d'honneur 
étaient  naturellement  données  aux  divins 
époux,  les  Grâces  servaient  les  mets  et  Gany- 
mède  versait  le  nectar  pendant  que  les  Muses 
et  le  dieu  de  Délos  répandaient  leur  douce 
harmonie  ;  puis,  à  l'entour  de  ce  groupe,  vol- 
tigeaient les  Heures  en  parsemant  le  ciel  de 
roses  blanches  et  vermeilles. 

C'était  vraiment  le  sujet  que  devait  choisir 
Giorgione  avec  son  talent  exceptionnel.  Là, 
pas  de  retenue,  pas  de  pudeur;  les  dieux  et 
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les  déesses  de  TOlympe  païen  ne  sont  pas 
aussi  pudiques  que  les  saints  et  les  madones 
de  rÉglise  chrétienne.  A  eux  tout  l'abandon 
du  corps,  toute  la  volupté  des  poses,  toute  la 
beauté  des  formes.  La  fable  de  Psyché  em- 
brassait un  espace  immense,  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  grand  parmi  les  dieux  et  de  plus  beau 
parmi  les  déesses;  aussi  le  peintre  dut  bien 
souvent  pour  ses  modèles  appeler  le  chanteur 
à  son  aide. 

Maintenant,  nous  ignorons  si  cette  com- 
position de  Giorgione  fut  faite  simplement 
pour  répéter  un  fait  mythologique  ou  pour 
exprimer  l'allégorie  qu'on  prétait  à  cette  fa- 
ble. Nous,  nous  croyons,  au  point  de  vue  de 
la  peinture,  que  ce  fut  l'idée  des  formes,  la 
pensée  des  couleurs  qui  fit  faire  ce  tableau  à 
Giorgione;  mais,  comme,  après  tout,  il  aurait 
pu  le  faire  dans  un  autre  sens,  nous  tâche- 
rons de  dire  ce  que  signifie  cette  longue  fable 
de  Psyché. 
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D'abord  il  est  évident  que  Psyché  c'est 
Pâme  (^u%î^),  et  que  cette  union  de  Psyché  et 
de  Cupidon  est  l'union  de  l'amour  à  l'âme; 
union  mystérieuse  que  l'âme  ne  comprend 
pas  d'abord,  qui  se  fait  au  milieu  de  tous  les 
chants  de  la  terre  et  de  toutes  les  harmonies 
du  ciel,  et  sur  laquelle  elle  se  demande  :  <c  Est-ce 
joie  ou  douleur?  »  comme  Psyché  sur  son 
amant:  Est-ce  un  monstre  ou  un  Dieu  ?3)  Puis, 
lorsque  la  raison  veut  examiner  froidement 
l'amour,  il  s'enfuit  devant  elle  comme  Cupi- 
don devant  la  lampe,  laissant  l'âme  seule  dans 
les  ténèbres  comme  Psyché  seule  dans  son 
désert,  victime  de  ce  péché  vieux  comme  le 
monde,  la  curiosité;  cette  sonde  sans  force, 
qui  ne  creuse  rien  ;  cette  question  des  yeux 
plus  souvent  encore  que  du  cœur ,  qui  reste 
sans  réponse  ;  ce  grand  cri  poussé  dans  le  si- 
lence et  qui  n'a  pas  d'écho,  péché  originel 
que  nous  a  transmis  Eve  et  que  nous  rece- 
vons en  naissant,  et  que  Psyché,  humble  mor 
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telle,  devait  recevoir  comme  les  autres.  Enfin 
à  la  faute  commise  doit  succéder  l'expiation, 
et  Psyché  descend  aux  enfers,  ou  pour  mieux 
dire  l'âme  commence  à  souffrir  ;  puis  arrive 
la  mort  qui  sépare  les  choses  de  la  terre  pour 
les  réunir  dans  le  ciel,  et  Psyché  devient 
déesse  comme  l'âme  devient  immortelle. 

Maintenant  toute  cette  allégorie  païenne 
vaut-elle  notre  christianisme?  toute  cette  my- 
thologie vaut-elle  un  chapitre  de  la  Genèse? 
C'est  plus  amusant ,  mais  c'est  moins  beau  ; 
c'est  plus  joli  par  la  forme ,  mais  c'est  moins 
vrai  par  le  fond  :  et  j'aime  mieux  Dieu  dé- 
brouillant les  ombres  du  chaos ,  et  plus  loin 
le  Christ  débrouillant  les  erreurs  des  hommes, 
que  tout  cet  Olympe  païen  qui  semble  fait  de 
ces  ombres  fantastiques  de  la  nuit  qu'efface  le 
premier  rayon  de  l'aube.  Au  point  de  vue  du 
poëte,  car  c'est  ainsi  que  nous  venons  déjuger 
deux  choses  qui  ne  peuvent  se  comparer  du 
point  de  vue  religieux  ;  au  point  de  vue  du 
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poëte,  disons-nous,  toute  cette  mythologie 
allégorique  doit  disparaître  devant  notre  re- 
ligion réelle,  palpable,  visible.  Au  point  de 
vue  du  peintre ,  Tune  n'existe  que  pour  la 
forme;  l'autre  existe  pour  la  pensée.  Aussi 
vous  voyez  Giorgione,  le  peintre  de  la  forme, 
de  la  couleur,  laisser  de  côté  les  madones  et 
prendre  les  déesses.  C'est  qu'on  a  plus  vite 
fait  tout  un  corps  voluptueux  qu'un  regard 
inspiré;  c'est  qu'il  est  plus  facile  de  peindre 
tout  cet  Olympe  avec  ses  passions  humaines 
que  la  Vierge  seule  avec  sa  révélation  di- 
vine. 

Ainsi ,  qu'on  nous  permette  cette  digres- 
sion ;  cette  mythologie  révèle  partout  son 
origine  étroite  ;  c'est  un  tout  formé  de  mor- 
ceaux divers ,  rassemblés  par  des  peuples  à 
l'horizon  borné.  Parmi  tous  ces  peuples,  pas 
un  seul  qui  combatte  pour  ce  qu'il  dit  ;  cha- 
cun apporte  à  la  main,  selon  ses  passions  et 
ses  habitudes,  ses  dieux  et  ses  déesses  ;  et  le 
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ciel  finit  par  craquer  sous  le  nombre  des  di- 
vinités, jusqu'à  ce  qu'un  jour  il  arrive  un 
homme  inconnu ,  mystérieux ,  pauvre ,  né 
dans  une  crèche,  qui  renverse  toutes  ces  ido- 
les du  vice  tremblantes  sur  leur  base ,  pour 
poser  à  leur  place  une  vérité  unique ,  sainte 
et  ferme  dans  son  principe.  Apôtre  divin,  qui 
toute  sa  vie  dit:  «J'annonce;»  et  qui,  a  l'heure 
de  sa  mort ,  dit  :  »c  Je  prouve.  »  Les  deux  reli- 
gions n'ont  même  pas  à  lutter  :  l'une  ren- 
verse l'autre  sans  violence,  sans  effort;  un 
seul  homme  tue  l'Olympe,  comme  David  tue 
Goliath. 

Aussi ,  prenez  les  hommes  qui  ont  puisé 
dans  les  deux  principes  et  comparez  ;  vous 
aurez  Homère  et  l'Iliade  d'un  côté ,  mais  vous 
aurez  Moïse  et  la  Bible  de  l'autre. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  Giorgione ,  une 
fois  qu'il  eut  terminé  sa  composition  de  Psy- 
ché, avait  fait  un  chef-d'œuvre  de  coloris  et 
de  composition,  et  que,  s'il  n'y  avait  pas  de- 

2.  23 
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dans  de  la  poésie  divine,  il  y  avait  certes  un 
immense  talent. 

Il  était  donc  devenu  à  son  tour  un  grand 
peintre  ;  et ,  de  même  qu'il  avait  été  frapper 
à  la  porte  de  Bellini,  d'autres  vinrent  frapper 
à  la  sienne.  Car  ceux  qui  venaient  le  trouver 
savaient  que ,  outre  le  talent  du  peintre ,  ils 
rencontreraient  encore  chez  lui  le  dévoue- 
ment de  Tami ,  et  qu'une  fois  son  élève  on 
devenait  son  frère. 

Donc ,  vers  i  508  ou  1 509  ,  un  homme  de 
trente  h  trente-cinq  ans  se  présenta  chez  lui, 
demandant  s'il  y  avait  une  place  libre  dans 
l'atelier  du  maître  :  à  quoi  Giorgione  répon- 
dit en  tendant  la  main  au  nouveau  venu,  qui 
dit  s'appeler  PietroLuzzo  de  Feltre ,  ou,  plus 
brièvement,  Morto  da  Feltro. 

Cet  homme  était  un  de  ces  génies  remuants 
et  inquiets ,  pour  lesquels  le  mouvement  est 
une  nécessité  et  le  changement  un  besoin. 
Né  à  Feltre,  il  était  venu  à  Rome  vers  le 
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temps  où  le  Pinturiccio  faisait  pour  le  pape 
Alexandre  VI ,  d'incestueuse  mémoire ,  les 
Stanze  du  Vatican  et  les  loges  du  château 
Saint-Ange;  c'était  l'époque  où  les  premières 
excavations  faites  intelligemment  venaient  de 
mettre  au  jour  ces  belles  peintures  antiques, 
ensevelies  depuis  quinze  cents  ans,  et  qui  sem- 
blaient renaître  à  la  lumière ,  pour  que  Ra- 
phaël les  vît  et  les  surpassât.  Morto  daFeltro 
s'était  pris  d'amour  pour  ces  magnifiques  ves- 
tiges de  l'antiquité ,  et  peut-être  dut-il  son 
nom  de  Morto  à  la  persistance  avec  laquelle 
il  resta  plus  d'un  an  dans  ces  grottes,  à  en 
faire  tout  le  jour  des  études  et  des  copies ,  si 
bien  que ,  lorsqu'il  en  sortait  le  soir ,  il 
semblait  un  mort  qui  sort  de  son  tom- 
beau. 

Puis ,  lorsqu'il  en  eut  fini  avec  les  grottes 
romaines,  il  partit  pour  Tivoli,  et,  se  prenant 
à  la  villa  d'Adrien  comme  il  avait  fait  aux 
bains  de  Titus ,  il  resta  plusieurs  mois  à  Ti- 
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voli ,  dessinant  tout  ce  que  les  excavations 
avaient  découvert  de  chefs-d'œuvre  sous  terre, 
tout  ce  que  le  temps  avait  amassé  de  ruines  à 
la  surface  du  sol. 

Enfin  il  en  arriva  de  la  villa  d'Adrien  comme 
des  grottes  romaines.  Quand  Morto  da  Feltro 
en  eut,  les  unes  après  les  autres,  traduit  toutes 
les  merveilles  sur  ses  albums ,  il  partit,  mois- 
sonneur infatigable,  pour  chercher  une  autre 
récolte,  parcourut  successivement  Napîes,  à 
laquelle  manquait  encore  Pompeia,  mais  qui 
possédait  déjà  Pouzzoles  avec  ses  ruines  plei- 
nes d'arabesques ,  de  bas-reliefs  et  de  stucs. 
De  Pouzzoles  il  alla  à  Baia  ,  parcourut  pied  à 
pied  tout  ce  rivage  magnifique  si  vanté  par 
Horace  et  si  redouté  par  Properce  ;  il  y  cher- 
cha la  trace  des  villas  de  Marins,  de  Pompée 
et  de  César ,  les  vestiges  de  la  maison  de  Cal- 
purnius  Pison,  où  se  trama  la  conspiration 
qui  conduisit  Lucain  à  la  mort,  et  les  ruines 
du  palais  qu'Alexandre  Sévère  fit  bâtir  pour 
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sa  mère  Julia  Mammea.  Il  descendit  dans  la 
célèbre  piscine  qui  fournissait  Teauàla  flotte 
stationnée  à  Misène ,  et  que  l'on  attribue  éga- 
lement à  Lucullus,  à  Agrippa  et  à  Claude.  II 
évoqua,  Virgileà  lamain,la  sibylle  cuméenne, 
qui  s'est  tue  du  jour  où  le  Christ  a  parlé  ; 
puis,  passant  par  Mercato  de  Sabbato,  il  re- 
vint à  Rome,  où  il  entendit  raconter  que 
deux  merveilleux  dessins ,  chefs-d'œuvre  des 
deux  plus  grands  artistes  de  l'époque  (on  de- 
vine que  nous  voulons  parler  des  cartons  de 
Michel-Ange  et  de  Léonard  de  Vinci),  étaient 
exposés  à  Florence  dans  la  grande  salle  du 
Palais-Vieux. 

Et  l'infatigable  Morto  da  Feltro  était  parti 
pour  Florence.  Là  il  avait  été  reçu  par  Co- 
sino  Feltrini ,  peintre  en  réputation  à  cette 
époque  des  grandes  réputations,  qu'on  appe- 
lait Cosino  du  nom  de  son  premier  maître,  et 
Feltrini  du  nom  du  second.  Puis,  après  avoir 
rassasié  de  ces  deux  chefs-d'œuvre  modernes 

23. 
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sa  vue  habituée  aux  ehefs-d'œuvre  antiques, 
il  avait  peint  pour  le  gonfalonier  Pierre  So~ 
derini  toute  une  salle  du  Palais- Vieux ,  qui 
disparut  depuis  dans  les  changements  que  fit 
dans  ce  palais  le  grand-duc  Corne  ;  et  pour 
Agnolo  Doni ,  une  chambre  qu'il  couvrit  d'a- 
rabesques dans  le  goût  antique.  C'était  en 
achevant  ce  travail  qu'il  avait  entendu  dire 
que  Giorgione  de  Castel  Franco,  qui  peignait 
le  Fondaco  dei  Tedeschi ,  avait  besoin  d'élè- 
ves qui  pussent  l'aider  dans  cette  œuvre ,  et  il 
était  venu  s'offrir  à  lui  comme  peintre  d'or- 
nements. 

Nous  avons  vu  comment  il  avait  été  ac- 
cueilli par  le  bon  et  confiant  Barbarelli. 

A  compter  de  ce  jour,  Giorgione  et  son 
nouvel  élève  vécurent  ensemble ,  partageant 
toutes  les  aventures  et  tous  les  plaisirs.  Il  n'y 
avait  que  les  dépenses  qu'ils  ne  partageaient 
pas,  attendu  que  Pietro  Luzzo  n'était  pas 
riche.  Mais ,  à  défaut  de  bourse,  il  avait  de 
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iiuignifiques  cartons ,  qu'il  ouvrait  à  son  mai 
tre;  à  défaut  d'argent,  il  avait  des  récits  de 
voyages  toujours  nouveaux  et  intéressants.  Et 
Giorgione ,  qui  trouvait  tout  simple  que  l'on 
donnât  à  ceux  qui  n'avaient  rien ,  trouvait 
bien  plus  simple  encore  qu'on  partageât  avec 
ceux  qui  pouvaient  vous  rendre  une  aussi  cu- 
rieuse monnaie  que  celle  que  la  vie  aventu- 
reuse de  Morto  da  Feltro  avait  mise  dans  sa 
mémoire.  Aussi,  c'étaient  presque  tous  les  soirs 
des  fêtes  qui  reposaient  l'esprit  du  travail  du 
jour.  Dans  ces  fêtes,  Giorgione  redevenait 
chanteur,  et,  comme  il  était  toujours  jeune 
et  beau ,  il  y  eut  bien  de  nouveaux  portraits 
de  faits  encore,  depuis  l'année  1504  jusqu'à 
l'année  iS09.  Mais  enfin,  à  peu  près  vers 
cette  époque ,  il  se  trouva ,  à  l'une  des  réu- 
nions du  peintre ,  une  femme  jeune  et  belle 
aussi ,  qui  fixa  si  bien  et  si  longtemps  ses 
yeux  noirs  sur  le  chanteur,  que  Giorgione  ne 
put  détacher  les  siens  du  visage  de  cette 
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femme  et  qu'il  en  devint  tout  bonnement 
amoureux. 

Giorgione  emmena  Pietro  Luzzo  dans  un 
coin  de  la  salle  et  lui  montra  les  deux  yeux 
au  pouvoir  magique. 

—  Que  penses-tu  de  cette  femme?  lui  dit-il. 

—  Je  pense ,  maître,  qu'elle  est  fort  belle 
et  que  c'est  votre  avis  aussi. 

—  Oui ,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

—  Comme  les  autres ,  maître? 

—  Oh!  non  pas!  comme  je  n'ai  jamais 
aimé. 

—  Allons,  je  vois  bien,  reprit  Pietro  Luzzo , 
que  la  bonne  ville  de  Venise  va  gagner  à  ce 
nouvel  amour  quelque  chef-d'œuvre  de  beauté. 
Bonne  chance,  maître  ! 

Et  Pietro  Luzzo  s'éloigna,  laissant  Gior- 
gione rêveur. 

La  soirée  se  passa ,  et  le  lendemain ,  après 
une  nuit  sans  sommeil,  bien  entendu ,  Gior- 
gione revit  cette  femme  de  la  veille.  Le  pein- 


GIORGIONE.  273 

tre  avait  compris  que  ce  nouvel  amour  était 
sérieux  ;  aussi  était-il  comme  un  enfant  plein 
de  crainte  et  de  retenue  devant  elle,  et  ce  qu'il 
lui  disait  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  qu'il  di- 
sait aux  autres. 

Était-elle  noble  et  riche,  voilà  ce  qu'on  ne 
dit  pas  :  tout  ce  que  nous  savons ,  c'est  que 
Giorgione  l'aimait  et  qu'il  ne  s'inquiétait  sans 
doute  pas  plus  de  sa  fortune  que  nous  ne 
nous  en  inquiétons.  Était-elle  digne  de  cet 
amour  ?  Avait-elle  deviné  la  sainte  et  belle 
mission  que  Dieu  donne  à  la  femme  dont 
l'artiste  a  fait  l'élue  de  son  cœur?  Avait-elle 
compris  ce  qu'il  doit  y  avoir  d'amour  idéal , 
de  bonté  céleste,  de  dévouement  profond  dans 
l'âme  où  Fhomme  de  génie  puise  tout ,  bon- 
heur, gloire ,  amour?  Avait-elle  senti  qu'il  y 
a  toujours  dans  la  route  agitée  d'un  artiste 
une  femme  près  de  laquelle  il  s'arrête  en  rê- 
vant, dans  laquelle  il  reconnaît  ses  rêves,  h 
qui  il  tend  la  main  comme  à  un  ange ,  à  qui 
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il  demande  le  repos  du  passe  et  le  bonheur 
de  l'avenir,  et  qu'il  suffit  d'un  peu  d'amour 
de  cette  femme  pour  élever  l'artiste,  et  de 
son  oubli  pour  tuer  l'homme  ? 

A  cette  époque  déjà ,  Giorgione  ne  voyait 
plus  Titien  ;  ce  bonheur  de  jeunesse  avait 
disparu,  cette  intimité  de  l'ami  n'était  plus  là 
pour  recevoir  ce  qui  débordait  de  son  cœur, 
que  ce  fût  joie  ou  chagrin ,  plaisir  ou  dou- 
leur. Quant  à  Pietro  Luzzo ,  c'était  pour  le 
peintre  plus  qu'un  élève  ;  mais  ce  n'était  pas 
encore  un  ami.  Il  avait  donc  besoin  de  par- 
tager sa  vie  avec  quelqu'un ,  et  quand  il  vit 
cette  femme  il  remercia  Dieu  de  la  lui  avoir 
envoyée, 

A  compter  de  ce  jour,  Giorgione  oublia 
tout,  excepté  la  peinture,  la  seule  rivale  de  sa 
nouvelle  maîtresse ,  pour  cette  femme  qu'il 
avait  montrée  à  son  élève.  Il  l'aimait  de  ce 
double  amour  que  nous  avons  essayé  de  faire 
comprendre  :  avec  le  double  cœur,  pour  ainsi 
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dire,  du  peintre  et  de  l'homme,  amour  tantôt 
idéal ,  tantôt  réel ,  chez  lequel  la  passion  du 
corps  n'exclut  pas  la  poésie  de  l'âme ,  où  la 
femme  est  ange  quand  l'artiste  rêve,  et  rede- 
vient femme  quand  l'artiste  redevient  homme. 
Elle  suivait  donc  sa  vie,  elle  marchait  donc 
dans  sa  gloire.  Quant  à  lui ,  il  était  heureux 
comme  quand  on  croit  et  confiant  comme 
quand  on  aime.  Ainsi,  à  mesure  que  son  cœur 
avançait  dans  cette  passion ,  son  talent  sem- 
blait suivre  une  autre  voie.  Quelle  que  soit  la 
femme  en  qui  l'on  place  son  amour,  du  mo- 
ment où  l'âme  la  trouve  assez  pure  pour  s'y 
refléter,  ce  qu'elle  lui  inspire  est  toujours 
saint  :  alors  aux  Psyché ,  aux  Vénus  succé- 
dèrent, pendant  quelque  temps,  Saint  Sébas- 
tien et  son  Martyre,  Jésus-Christ  et  son  Cal- 
vaire. Ce  dernier,  surtout,  est  empreint  d'une 
poésie  toute  nouvelle  chez  l'artiste  ;  près  de 
Jésus  est  un  homme  qui  l'insulte,  et,  de  îau- 
ire  côté,  sainte  Véronique  recueille  avec  un 
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linge  les  gouttes  de  sang  qui  tombent  du  front 
du  martyr. 

Nous  l'avons  dit ,  Giorgione  était  confiant 
comme  tous  les  nobles  cœurs ,  comme  tous 
les  grands  hommes,  et  quand  il  quittait  son 
atelier,  quand,  pour  le  côté  matériel  de  l'art, 
il  était  forcé  de  s'absenter,  d'aller  faire  le 
portrait  de  quelque  grand  seigneur  ou  de 
quelque  grande  dame ,  Pietro  Luzzo  restait 
seul  avec  celle  que  Giorgione  n'eût  pas  voulu 
quitter  un  seul  instant,  non  par  crainte,  mais 
par  amour. 

Alors,  pendant  les  heures  d'absence,  qui 
sait  quels  furent  les  mots ,  les  moyens ,  les 
ruses  dont  se  servit  l'élève  pour  prendre  à  son 
maître  le  trésor  de  son  cœur,  qu'il  lui  confiait  ! 
Insoucieux  et  gai ,  Giorgione  rentrait  le  soir 
rapportant  à  la  maison  le  tribut  de  son  tra- 
vail, rapportant  à  sa  maîtresse  le  tribut  de  sa 
gloire,  ne  soupçonnant  pas,  quand  il  la  voyait 
baisser  les  yeux,  qu'elle  eut  quelque  chose  à 
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cacher,  et  croyant  qu'il  y  a  plus  de  nobles  sen- 
timents que  de  mauvais  qui  font  baisser  les 
yeux  à  une  femme.  Puis ,  les  soirées  se  pas- 
saient, non  plus  fiévreuses  et  agitées  ,  mais 
calmes,  douces,  pleines  de  rêveries  et  d'amour 
de  la  part  de  Giorgione,  qui  aimait  comme  un 
enfant  malgré  sa  vie  passée.  Dieu  laisse  sou- 
vent ,  dans  le  fond  du  cœur  de  l'homme ,  un 
peu  de  ce  parfum  du  ciel  sur  lequel  les  pas- 
sions glissent  sans  l'atteindre  et  qui ,  à  un 
jour  dit,  s'exhale  pur  comme  la  foi  sa  sœur, 
et  remplit  la  vie  de  douces  extases. 

Les  premiers  moments  de  cet  amour  avaient 
été  bien  heureux  pour  Giorgione,  et  il  y  avait 
déjà  longtemps  qu'ils  avaient  cessé  de  l'être 
pour  sa  maîtresse ,  que  lui  croyait  encore  à 
ce  bonheur.  Cependant,  quelque  puissante 
sur  elle-même  que  fût  cette  femme,  il  y  avait 
des  fois,  nous  l'avons  dit,  où  le  regard  de  son 
amant  la  faisait  rougir  par  un  restant  de 
honte,  où  son  baiser  semblait  lui  brûler  le 

2.  24 
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front.  Mais  Giorgionc  croyait,  et  ne  voyait 
rien. 

Un  soir  cependant,  il  n'y  eut  plus  à  douter; 
quand  il  rentra ,  croyant  trouver  la  main  de 
son  ami  et  la  bouche  de  sa  maîtresse  au  seuil 
de  la  maison ,  il  ne  trouva  rien  ;  tout  avait 
disparu.  Il  voulut  d'abord  douter,  car  l'homme 
doute  toujours,  surtout  du  malheur;  mais 
quand  les  heures  se  furent  passées,  le  doute 
s'enfuit  à  son  tour.  Alors  il  resta  seul,  anéanti, 
épuisé  comme  celui  à  qui  une  main  de  fer 
viendrait  d'enlever  le  cœur,  pâle  comme  une 
statue,  interrogeant  tous  ces  objets  qui  lui 
souriaient  la  veille  quand  le  regard  de  cette 
femme  les  animait,  mais  qui  semblaient  à 
cette  heure ,  mornes  et  silencieux ,  porter  les 
ombres  de  sa  douleur.  Il  y  a  de  ces  coups  de- 
vant lesquels  s'éveille  l'amour-propre  et  qu'on 
veut  venger  avec  son  épée  ;  mais  il  y  a  de  ces 
désespoirs  inattendus  contre  lesquels  la  vo- 
lonté s'épuise ,  devant  lesquels  le  courage 
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tombe,  et  Giorgione  ne  pensa  même  pas  à  tuer 
Pietro  Luzzo. 

Il  restait  donc  cloué  h  sa  place ,  sans  un 
mot,  sans  une  pensée,  immobile  comme  un 
homme  frappé  de  la  foudre  au  milieu  de  cette 
obscurité  froide  et  triste  des  grandes  salles  ; 
mais  enfin  il  se  leva,  doutant  encore,  croyant 
à  un  réve,  touchant  tous  les  objets,  parcou- 
rant toutes  les  chambres  ;  puis  il  arriva  à  celle 
que  la  veille  encore  habitait  sa  maîtresse.  Tout 
était  à  sa  place;  la  divinité,  en  le  quittant, 
n'avait  rien  emporté  du  sanctuaire,  si  bien 
que  tous  les  souvenirs  avaient  des  formes  et 
que  le  pauvre  délaissé  pouvait  les  toucher  du 
doigt  en  les  remuant  dans  son  cœur.  Il  re- 
trouva toutes  ces  choses  auxquelles  Tâme  atta- 
che tant  de  charme  quoiqu'elles  rappellent  un 
cœur  ingrat,  mais  à  qui  on  ne  peut  en  vou- 
loir puisqu'on  l'aimait.  Il  revit  ses  ébauches 
qui  toutes  lui  rendaient  une  forme,  lui  retra- 
çaient une  pensée  de  cette  femme  ;  il  toucha 
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tout,  surtout  ce  qu'elle  préférait;  puis,  quand 
il  se  fut  assuré  qu'il  vivait  et  que  son  mal- 
heur était  réel,  il  s'assit  au  milieu  de  ses 
souvenirs ,  et ,  le  premier  moment  de  dou- 
leur étant  un  peu  calmé  ,  il  se  mit  à  rêver  ; 
puis,  à  mesure  que  le  cœur  i^etrouvait  quel- 
que chose  du  passé ,  ses  yeux  se  mouillaient 
de  larmes ,  et ,  comme  les  souvenirs  abon- 
daient, au  bout  d'une  heure  il  pleurait  comme 
un  enfant. 

Certes,  si  celle  qui  le  jetait  dans  cette  dou- 
leur eût  pu  voir  cet  homme  si  fort  et  si  puis- 
sant pleurer  sans  un  reproche ,  souffrir  sans 
une  plainte  sur  elle,  elle  fût  venue  se  jeter  à 
ses  pieds  comme  Madeleine  aux  pieds  du 
Christ  en  criant  :  «  Pardon  !  »  et  Giorgione  eût 
pardonné  ;  mais,  pendant  qu'il  souffrait  seul, 
elle  était  heureuse  avec  un  autre  ;  ce  qu'elle 
lui  disait  auparavant,  elle  le  disait  à  son  rival; 
cet  amour  dont  elle  l'avait  entouré,  elle  le 
prodiguait  à  Pietro  Luzzo  sans  retenue ,  sans 
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crainte,  sans  pudeur.  C'était  infâme  à  penser, 
mais  cela  était  ;  et  ce  fut  à  cela  que  Barbarelli 
pensa  toute  la  nuit.  Les  ombres  étaient  des- 
cendues, l'atelier  était  sombre  et  silencieux , 
pas  un  chant  au  dehors ,  pas  un  murmure  au 
dedans.  Giorgione  se  leva  :  ayant  peur  de  son 
isolement ,  il  vint  à  la  porte  écouter  s'il  n'en- 
tendrait point  le  pas  qu'il  eût  donné  dix  ans  de 
sa  vie  pour  entendre,  la  voix  qu'il  eût  payée 
de  son  éternité  ;  mais  ce  fut  toujours  le  même 
calme,  sombre  comme  la  nuit,  froid  comme  la 
tombe. 

Alors  il  pensa  que,  s'il  restait  ainsi ,  il  allait 
mourir  ;  et  peut-être  ne  voulait-il  pas  mourir 
seul ,  peut-être  avait-il  un  espoir  ou  nourris- 
sait-il une  vengeance  :  il  sortit.  Venise  était 
belle,  son  ciel  était  bleu,  sa  lune  était  calme, 
son  air  était  frais;  rien  au  dehors  ne  lui  rap- 
pelait sa  tristesse  du  dedans.  L'homme  qui 
souffre  croit  toujours  trouver  la  nature  souf- 
frante autour  de  lui;  il  pense,  dans  son  cha- 
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grill  égoïste,  que  tout  partage  sa  douleur;  et 
rien  ne  lui  fait  mal,  quand,  ainsi  que  Gior- 
gione,  il  erre  en  pleurant,  la  nuit,  comme  le 
chant  d'un  passant  attardé  qui  rentre  joyeux 
et  insouciant.  Il  se  promena  longtemps  sans 
but,  sans  espoir,  puis  le  jour  vint.  Venise 
se  réveilla  belle  devant  le  soleil  comme  elle 
l'avait  été  devant  la  nuit;  le  bruit,  les  chants 
recommencèrent  ;  tout  reprit  la  vie  avec  ses 
passions,  avec  ses  rêves;  tout  s'anima  pour 
mourir  de  nouveau  le  soir,  et  Giorgione,  qui 
avait  besoin  d'être  seul,  rentra  quand  le 
jour  reparut.  Le  cœur  lui  battait  fort  en  re- 
venant, il  pouvait  retrouver  celle  qu'il  avait 
perdue.  La  maison  était  déserte  comme  la 
veille. 

Dans  les  commencements  d'une  douleur  et 
surtout  d'une  douleur  violente ,  le  désespoir 
soutient  les  forces;  mais  il  arrive  un  moment 
où  ces  forces  succombent,  où  le  délire  enva- 
hit l'esprit,  où  la  fièvre  brûle  le  corps,  et 
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quand  les  amis  de  Giorgione  vinrent  le  voir, 
ils  le  trouvèrent  fiévreux,  haletant,  hagard 
sur  son  lit  de  douleur  qui  sera  bientôt  son  lit 
de  mort.  A  partir  de  ce  moment ,  sa  pensée 
disparut  sous  la  souffrance  physique  ;  et  les 
ressorts  de  Tâme  une  fois  rompus,  les  organes 
du  corps  se  brisèrent. 

Mais,  comme  il  était  d'une  organisation 
forte ,  il  lutta  plus  longtemps  contre  la  mala- 
die, c'est-à-dire  qu'il  souffrit  davantage;  puis 
au  bout  de  quelques  jours  il  mourut ,  âgé  de 
trente-quatre  ans. 

Quand  il  fut  mort ,  les  médecins  constatèrent 
qu'outre  la  maladie  morale  qui  avait  rongé 
l'âme,  sa  maîtresse  lui  avait  donné  une  maladie 
physique  qui  lui  rongeait  le  corps. 


Sept  ans  après  la  mort  de  Giorgione,  Pietro 
Luzzo  da  Feltro,  qui  était  disparu,  comme 
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nous  Tavons  dit,  avec  la  maîtresse  du  pauvre 
Barbarelli,  et  qui  n'avait  point  reparu,  fut,  à 
la  suite  d'une  escarmouche  qui  avait  eu  lieu 
près  de  Zara,  retrouvé  mort  sur  le  champ  de 
bataille.  Il  s'était  engagé  comme  volontaire 
dans  l'armée  vénitienne,  et  était  devenu  capi- 
taine de  deux  cents  soldats. 
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